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ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА, ПРОБЛЕМЫ, ЛЮДИ 


Игорь Бестужев-Лада 

«ПОЧЕМУ РАССТАЕШЬСЯ 
С ПАРТИЕЙ ПОЛОЗКОВА?» 

Такой вопрос задают мне друзья. И не без ехидства добавляют: 

— Почему не сделал это раньше? Почему не выходил из партии 
Горбачева, Черненко, Андропова, Брежнева, Хрущева, Сталина? Поче¬ 
му делаешь это, когда выход из партии принял обвальный характер, 
становится все более массовым, вроде бы даже модным, и многие про¬ 
сто боятся опоздать, как бы не остаться последней скандальной парой 
в обнимку с Иваном Кузьмичом? 

В самом деле, может быть, действительно надо было раньше? Толь¬ 
ко вот вопрос: когда -^раньше? 

Может быть, вообще не надо было подавать заявление в комсомол 
страшной осенью 1942 года, когда решалась судьба Сталинграда, войны, 
страны? Никто ведь за уши не тянул, и о «процентах охвата» тогда ду¬ 
мали меньше всего. 

Но для нас, 15-летних, вопросов «вступать — не вступать» тогда не 
возникало. Прорвется фашист за Волгу, дойдет хоть до Урала — пойдем 
от станков «оборонки» на фронт* в партизаны. Да нас уже и готовили 
в истребительные отряды. И разумеется, в рядах ВЛКСМ, а если дожи¬ 
вем до 18, то и в рядах ВКП(б). 

Может быть, спустя пяток лет, когда желающих попасть в ряды 
привилегированного сословия, именующегося по традиции «партией», 
стало более чем достаточно, и надо было месяцами, год за годом, дваж¬ 
ды — сначала в «кандидаты», а потом в «члены» — проходить десяток 
отборочных инстанций? Не было ничего легче — взять и «отпасть». Да 
ведь не было ничего и труднее для тебя самого. 

Да ведь тогда, в студенческие и аспирантские годы, мучился бес¬ 
сонными ночами не только от любви, но и от тяжких раздумий: что же 
происходит вокруг? Да^ведь тогда находился в оживленной переписке 
не только с любимой девушкой, но и с не менее любимыми членами 
политбюро (точнее, с их канцеляриями), во главе с самым родным и 
любимым вождем и учителем, которым пытался советовать, как быст¬ 
рее и ловчее достроить никак не достраивающийся коммунизм. И, что 
поразительно, везло как утопленнику. «Черные маруси» заезжали во 
двор не для того, чтобы сцапать в ГУЛАГ, а с благодарностями в па¬ 
кетах за семью кремлевскими печатями. Спасибо, мол, учтем, а то без 
тебя никак не догадались бы, как достраивать. Господи, прости мне 
эти самые тяжкие прегрешения молодости! Да ведь разве я один был 
такой, оманкурченный-оболваненный с детства? 

Не то что «отпасть» — за счастье почел бы в те годы закрыть соб¬ 
ственной грудью самого родного и любимого, если бы нашелся хоть 
один порядочный человек (злейший враг народа, по убеждениям того 
времени), который догадался бы разрядить в него пистолет. 

Может быть, еще пяток лет спустя, когда XX съезд КПСС чуть-чуть 
приоткрыл щелочку, из которой глаза людей опалил огонь самого на¬ 


стоящего земного ада, ѵ стыдливо поименованного «культом личности»? 
Тогда приходилось видеть плачущих старых большевиков не только в 
стихах Маяковского. Тогда отчаяние ужаса перед приоткрывшимся чу¬ 
довищным эпохальным злодеянием, по сравнению с которым все траге¬ 
дии Шекспира — просто водевили, заставляло стреляться не только Фа¬ 
деева. ' ^ > 

Но степень тотальной оболванённости была настолько велика, что 
не оставляла бредовая утопическая мысль: а что, если Чингисханам 
провести телефон и рассказать по нему нечто разумное, доброе, вечное? 
Может, очеловечатся, перестанут стрелять и сажать, достроят, наконец, 
никак не достраивающееся? Кстати, аккурат в ту пору осенила идея, 
что будущее в принципе может быть таким же предметом научных ис¬ 
следований, как прошлое и настоящее (только по-своему), что можно 
не просто гадать о нем понапрасну, а выявлять назревающие проблемы 
и возможные пути их решения, как бы взвешивать последствия благих 
намерений и вовремя сворачивать с известно куда вымощенной ими 
дороги. 

Откуда было знать, что та же идея уже осеняла русских людей по¬ 
умнее еще за 30 лет «до того» и что все они поголовно поплатились за 
нее жизнью, а их статья сгинула в сталинских спецхранах до самого 
1980 года? Что как раз в те годы та же идея воплотилась на загниваю¬ 
щем Западе в высокоэффективную концепцию современного технологи¬ 
ческого прогнозирования, так и не перешедшего границы родной страны 
до сих пор? 

Господи, как все казалось просто! Достаточно создать рядом с 
тайным военно-промышленным комитетом столь же тайную комиссию 
социального прогнозирования, достаточно прсадить рядом с политбюро 
десяток-другой будущих абалкиных и Шаталиных, и они через минуту 
с точностью компьютера доложат начальству, чем именно грозит обер¬ 
нуться поворот вспять рек и вообще всего, что можно повернуть вспять, 
что именно произойдет после вторжения в Чехословакикъ или в Афга¬ 
нистан, вовремя уберегут от всех и всяческих гибельных авантюр. А если 
такие же комиссии создать при всех обкомах и министерствах? Тогда 
наши отечественные чаушески мгновенно^ опамятуются и достроят. 

Идея казалась настолько соблазнительной, что была полностью пре¬ 
творена в жцзнь Живковым и Ульбрихтом. Изменилось ли что-нибудь 
в жизни НРБ и ГДР после создания там всеохватывающей государст¬ 
венной службы прогнозирования? Не изменилось и не могло измениться, 
потому что чингисхан и с телефоном остается Чингисханом, отнюдь не 
становится светочем разума и гуманизма. Казалось бы, это должно было 
отрезвить. Но нет, до самого завершения в 1971 году очередного по¬ 
грома марксистско-ленинского обществоведения все надеялся, все об¬ 
суждал с разными «помощниками самих», кому из этих «самих» быть 
председателем замышленной комиссии — никак не находился подхо¬ 
дящий. 

Господи, как же несказанно повезло мне в жизни*- Ведь если бы 
не погром, если бы Комиссия социального прогнозирования при Полит¬ 
бюро ЦК КПСС действительно была бы создана, если бы я имел к ней 
хоть косвенное отношение, то ведь все наши мыслимые реки поворачи¬ 
вались бы вспять за истекшие с тех пор 20 лет не просто по дикому 
произволу родных угрюм-бурчеевых, а по детальнейшим научным реко¬ 
мендациям их ученых холуев. И во все мыслимые афганистаны мы без¬ 
думно вторгались бы при их, холуев, восторженном одобрении. И сегодня 
мне было бы впору не из партии выходить, а стреляться от стыда и 
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позора перед людьми за содеянное по глупости искалеченного тотали¬ 
таризмом ума. 

Блестящая возможность выйти из партии представилась в том же 
году, когда был вызван в Комитет партконтроля при ЦК КПСС, и сна¬ 
чала помощники Пельше, а затем и сам он доходчиво разъяснили, что 
новорожденные отечественные прогнозеры-футурологи словно с ума со¬ 
шли, выдумали какие-то «Советскую ассоциацию научного прогнозиро¬ 
вания^ и «Общественную академию прогностических наук» (это когда за 
чин академика каждый готов горло другому перегрызть!), естественно, 
передрались, из Киева в Москву поступил политдонос, который оказался 
весьма кстати, потому что надо снимать чересчур либерального вице- 
президента необщественной академии, а предлогов недостаточно, по¬ 
падаются все больше кандидаты наук, а надо хоть одного доктора. По¬ 
этому придется врезать «строгача», хотя я и не имел ко всему этому ни 
малейшего отношения, в склоке не участвовал, против «академий», «ас¬ 
социаций» и прочих благоглупостей, как мог, протестовал. Но ничего 
страшного: все будет шито-крыто, утешали меня, «строгач» будет тай¬ 
ным, 'никто ничего не узнает, кроме «своего» партсекретаря, а ровно 
через год выговор снимут и — порядок. Надо сказать, что это обещание 
было выполнено скрупулезно. 

Не буду скрывать, удар был настолько сильным, кулак судьбы на¬ 
столько энергично протер глаза, что утопическое марево рассеялось, и 
все увиделось не как до того казалось, а как оно есть на самом деле. 
Возник гамлетовский вопрос: не быть, то есть удалиться во внутреннюю 
либо внешнюю эмиграцию, то бишь в «психушку» или «за бугор»,— или 
быть, и если быть, то как именно? После тяжких раздумий решил: о 
том, на что раскрылись, наконец, глаза, лучше меня «за бугром» рас¬ 
скажут другие, а вот попытаться рассказать об этом здесь — да так, 
чтобы не заткнули рот кляпом на полуслове,— этому стоит посвятить 
остаток пошедшей прахом жизни. 

С момента, когда вновь разрешили печататься и выступать с лек¬ 
циями после снятия «строгача», и вплоть до апреля 1985 года, на про¬ 
тяжении почти 12 лет ежегодно до сотни раз выступал в различных 
аудиториях, опубликовал несколько публицистических статей, рассказы¬ 
вал о том, как и почему разваливаются семья и школа, культура и быт, 
почему «недостаточно эффективен» у нас труд, как стремительно нара¬ 
стает комплекс проблемных ситуаций, грозящих перерасти в критиче¬ 
ские, какие выходы могли бы быть предложены с позиций нормативного 
социального прогнозирования. Конечно, я не мог говорить ни о кри¬ 
зисном, ни даже о предкризисном состоянии общества. Да я и не подоз¬ 
ревал о всей глубине трясины, в которую мы погружались, не знал о 
всей чудовищности злодеяний, которые нас в эту трясину завели; впро¬ 
чем, обо всем этом вряд ли кто подозревал тогда во всей полноте, вплоть 
до самых верхов. Да и предлагал не Бог весть что’: чуть поменьше «при¬ 
нудиловки», чуть побольше «беспривязного содержания» не только до¬ 
машней живности. Кивал на примеры казахстанского поселка Акчи, 
новосибирского «Факела»... Впрочем, на том же примерно уровне начи¬ 
налась у нас идеология перестройки в 1985—1986 годах. Но реакция 
аудитории неизменно убеждала меня, что выбран правильный путь. 

Конечно, я догадывался,'что рано или поздно меня «прихлопнут». 
Но, на удивление, за все 12 лет было лишь несколько телефонных доно¬ 
сов, так что дело каждый раз ограничивалось лишь очередным отече¬ 
ским внушением в соответствующих инстанциях. Но весной 1985 года, 
аккурат в начале перестройки, история повторилась, один наш деятель 
науки повздорил с другим, накатал, как водится, политдонос — и тут 
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уж каждый наш партпрокуратор попадает в положение Понтия Пилата: 
либо распинай, либо прощайся с прокураторством. А на мою беду, супо¬ 
стат стукача оказался редакторрм бюллетеня «Для служебного пользо¬ 
вания», где я привел несколько данных о наших горестях, известных 
сегодня каждому школьнику. Сверху последовал окрик: «разобраться»! 
И мне снова, как 15 лет назад, разъяснили: чего с тобой разбираться, 
вкатим для порядка «строгача», через год снимем — и все дела. Кто 
меня собрался в очередной раз распять? Партия. Но кто меня спас от 
очередного распятия? Все она же, родная, причем с еамого что ни на 
есть верху: «отвяжитесь!» — и отвязались. 

Буквально через год в очередной раз сцепились меж собой враж¬ 
дующие группировки “все тех же деятелей науки — а их в одной только 
марксистско-ленинской социологии ровно' четыре, и я, опять-таки на 
беду свою, имею несчастье не принадлежать ни к одной из них. Снова 
грозят: «не примкнешь — строгач!» Кто снова спасает? Родная партия: 
«отвяжитесь!» — и отвязались. Да что далеко ходить, всего лишь в 
прошлом году коллеги-футурологи по ошибке приняли на свой счет упо¬ 
минание в одной из моих статей об обычной и привычной «дедовщине» 
в науке. И снова донос, и снова угроза «строгача». Кто спас, кто оттас¬ 
кивал за фалды разъяренных программистов грядущего? Опять же пар¬ 
тия в лице будущих членов Президентского совета. 

Как же расставаться с ней, с партией, пусть временами двоюрод¬ 
ной, но все равно родной? Ведь это же все равно что оказаться голому 
среди волков из одноименного произведения известного немецкого пи¬ 
сателя. і 

Да, с началом перестройки мне и в голову не могло прийти, что 
придется выходить из партии. Я вместе со всеми был убежден, что если 
произвести «акчивизацию» и «факелизацию»-нашей жизни, сделать опыт 
Акчи и «Факела» повсеместным, то пойдет ускорение прогресса, и мы 
вылезем из ямы. О том же свидетельствовал китайский и венгерский 
,опыт. Мы забыли, что в Акчи и «Факеле» работали энтузиасты, дон 
кихоты, а здесь в дело вступили сплошные санчо пансы, которым любая 
поблажка нужна только для того, чтобы потянуть одеяло, то бишь де¬ 
сятки миллиардов ничем не обеспеченных рублей, на себя. Да и .бюро¬ 
кратия наша — не чета китайской, не говоря уж про венгерскую. И кре¬ 
стьянство там не успели растоптать до наших степеней. И народ не 
деморализован, не исковеркан реализованной утопией казарменного 
социализма в такой мере, как у нас. И вот любуемся тем, что видим 
вокруг... 

Единственной реальной опасностью долгое время представлялось 
неизбежное, ясное каждому прогнозисту контрнаступление сталинистов. 
Ведь не могли же они смириться с перестройкой, роющей могилу все¬ 
силию и роскошествам «номенклатуры». Ведь до 1985 года они подавили 
целых пять таких перестроек — ленинскую, хрущевскую, косыгинскую, 
брежневскую (пакет реформ 1979 года, так и оставшихся на бумаге), 
андроповскую... Неужели допустят эту? И когда в конце 1987-го —на¬ 
чале 1988-го появились первые, робкие еще, открыто антисталинские 
статьи, стало ясно, что со дня на день последует контрустановочная 
статья — не знал еще, в какой газете и чьим именем подписанная, но 
знал, что появится обязательно и явится сигналом к очередному погрому. 
И тогда поднялся из окопа, чтобы успеть швырнуть гранату в надвигав¬ 
шуюся армаду черных танков с гулаговскими крестами на броне. На¬ 
писал статью о том, кто и почему прикрывается у нас портретами Ста¬ 
лина. Статья была перепечатана множеством газет, и я получил за нее 
высшую награду — угрозу расправы, если не напишу опровержения бук- 
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ва в букву такими словами, какие появились спустя неделю в «Совет¬ 
ской России» за подписью никому не известной дотоле преподаватель¬ 
ницы одного из ленинградских вузов. 

Затем фронт с линии портретов и бюстов Сталина переместился на 
линию пресловутой 6~й статьи Конституции, последовал известный «ход 
конем» совмещения секретарских и председательских должностей, на¬ 
чались массовые забастовки, и стало ясно, что генеральное сражение 
со сталинистами — не за горами. К этому времени сделался предельно 
ясным ответ на сакраментальные российские вопросы «Кто виноват?» и 
«Что делать?», причем не вообще, а во всеоружии научного инструмен¬ 
тария таких дисциплин, как история, социология, политология, подска¬ 
зывающих оптимальное решение всех наших социальных проблем,— 
дисциплин, которыми профессионально занимался всю жизнь либо приш¬ 
лось заниматься по велению жизни. В принципе они не менее эффектив¬ 
ны, чем экономические науки, но, к сожалению, не находят пока 
востребования ни у одного нашего лица, принимающего решения. Что ж, 
спасибо, хоть к экономистам начали прислушиваться. Со временем по¬ 
дойдет черед историков, социологов, политологов. 

С точки зрения помянутых трех научных дисциплин (единодушной!), 
нам не остановить сползания страны к катастрофе, покуда ею будут 
бесконтрольно править безответственные и некомпетентные сановники, 
покуда пустые слова о «разделении властей» не получат реального во- 
площения в виде двух-трех крупных политических партий, борющихся 
за голоса избирателей, с очень весомой и авторитетной оппозицией, спо¬ 
собной сдерживать сокрушительные глупости правящей партии. 

Однако, признавая важность авторитетной оппозиции, долгое время 
и в голову не приходило переходить в ее ряды. Напротив, казалось, что 
уход из КПСС лишь усилит в ней позиции сталинистов, усилит угрозу 
консервативной реакции, направленной наТзёртывание очередной пере¬ 
стройки, а то и на прямую диктатуру. И только события последних ме¬ 
сяцев показали, что теперь оставаться в партии — на руку именно ста¬ 
линистам, что для меня теперь оставаться в партии и аморально, и 
просто преступно, если иметь в виду судьбы перестройки. 

Эти события связаны с образованием самозванной — без учета мне¬ 
ния членов КПСС и моего лично — «компартии РСФСР», каю открыто 
антиперестроечной силы, стоящей в воинствующей сталинистской оппо¬ 
зиции к Президенту СССР, к Верховному Совету и Правительству 
РСФСР, причем в виде «органической части КПСС», без сколько-нибудь 
ясно выраженного "протеста со стороны руководства последней. Появил¬ 
ся политический монстр — оппозиция, состоящая из реально правящих 
сановников, да еще прячущаяся за спинами миллионов рядовых членов 
КПСС. Ничего хуже и опаснее такой ситуации для перестройки быть не 
может. 

Впрочем, судите сами. 

* * и* 

Когда читаешь «Программу действий Компартии РСФСР» и пыта¬ 
ешься вычитать в ней что-нибудь конкретное, скрытое в тумане обычной 
партфразеологии, в бесконечных «повышениях», «расширениях», «углуб¬ 
лениях», «привлечениях» и проч., то сразу натыкаешься на поразитель¬ 
ные несообразности, которые, накапливаясь, постепенно приводят к вы¬ 
воду, что авторам совершенно безразлично, какие именно строить слово¬ 
сочетания, потому что для них главное — не громкие, но пустые слова, 
а тайные, но заведомо антиперестроечные дела. 

Документ пестрит декламациями о «социалистической направленно¬ 
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сти», «социалистическом строе», «социалистическом пути развития», «со¬ 
циалистических идеях», «коммунистической перспективе» и т. д. без 
конца, но нигде не уточняется, что же все это практически означает? 

Как историку, мне приходилось профессионально работать по про¬ 
блематике истории социалистических идей с древнейших времен до на¬ 
ши?; дней. Доподлинно известно, что наш «социалистический строй» 
имеет к этим идеям только то отношение, что является реализацией 
кошмарной утопии казарменного социалиЗхма, об опасности которого 
предупреждал в свое время Маркс. Вся суть «Программы КП РСФСР» 
нацелена на то, чтобы законсервировать эту сказку, сделанную страш¬ 
ной былью. Интересно, как еще собираются «отстаивать и реализовы¬ 
вать социалистические идеи» воинствующие последователи тех, кто уже 
отстоял и реализовал их при Сталине и Брежневе? 

Как специалисту по перспективным социальным проблемам обще¬ 
ства, мне четверть века приходилось читать университетский курс со¬ 
циального прогнозирования в рамках директивно предписанной нам 
проблематики так называемого научного коммунизма. Но вот уже год, 
как под давлением студенческих волнений и протестов Госкомобр СССР 
^ столь же директивно упразднил «научный коммунизм» как заведоашй 
бред, заменил его социологией и политологией, переименовал кафедры 
научного коммунизма в кафедры социально-политических проблем, а 
журнал «Научный коммунизм» в журнал «Социально-политические нау¬ 
ки». Другое дело, что излагать социологию и политологию приказано 
кадрам, которые имеют пока что о той и другой туманное представле¬ 
ние, и им предстоит срочно переучиваться. Но позволительно спросить, 
какая в связи с этим открывается «коммунистическая перспектива»? Ни 
в социологии, ни в политологии, если говорить о них как о подлинных 
науках, о ней и речи нет. 

Ставится задача «разработки современной концепции социализма». 
Иными словами, признается, что такой концепции пока и нет, это пол¬ 
ностью соответствует действительности (иначе чего разрабатывать?). 
Концепции нет, а «социалистический строй», «социалистический путь 
развития», «социалистическая направленность» — есть. Фантасмагория! 
Представьте себе, что проекта дома нет, а его строят, прокладывают к 
нему пути, везут кирпичи... Нет, так могут писать только люди, кото¬ 
рым глубоко наплевать и на социализм, и на коммунизм, у которых 
совсем иное в голове и за пазухой. 

В других документах‘без конца повторяется такое же заклинание 
о «социалистическом выборе». Кто выбирал? Когда? И что выбрали? 
В чем преимущества этого выбора по сравнению с «несоциалистическим»? 
В том, что мы не стали Швецией или Швейцарией, перестали догонять 
не только Америку и Японию, но и совсем недавно отсталые Южную 
Корею и Тайвань, ныне соревнуемся с Нигерией, с Руандой и Бурунди? 
В старой Одессе говорили в таких случаях: они держат нас за дураков. 

«Программа» начинается с признания «глубокого экономического, 
политического и духовного кризиса» советского общества по вине «мно¬ 
голетнего господства административно-бюрократической системы», но 
признание сформулировано так, будто принимавшие документ не явля¬ 
ются органической частью этой системы, а имеют к ней отдаленное от¬ 
ношение. Кроме того, оно используется как плаха, на которой в следую¬ 
щем же абзаце производится казнь инициаторов и организаторов пере¬ 
стройки. Это, пожалуй, единственное место в документе, где концы 
сходятся с концами и имеют четко выраженный политический запах. 

А затем начинается... Будем преодолевать «предубежденность про¬ 
тив рынка», но исключать «эксплуатацию человека человеком». Значит, 




если я, в рамках рыночной экономики, найму домработницуменя 
сразу «исключат» или чуть попозже? И кто кого будет нанимать при 
таких угрозах? И как совместить рынок с прокламированным прежним 
всесилием Госплана? 

КП РСФСР «является неотъемлемой частью КПСС, действует в 
соответствии с ее программными документами и уставом», но не только 
«считает целесообразным иметь и собственную программу действий, 
обусловленную спецификой и конкретными особенностями РСФСР» (ни¬ 
чего этого в «Программе», разумеется, и в помине нет), а провозглашает 
«возникновение новой политической силы». Вот так! Неотъемлемая часть, 
как особая сила! Нога, отвинченная от туловища и пинающаяся само¬ 
стоятельно! Впрочем, как увидим дальше, здесь авторы на редкость 
искренни: это — действительно новая сила, направленная против старой... 
КПСС. С еще более старых, сталинистских позиций. 

КП РСФСР — за социальную защищенность слабо защищенных 
слоев при переходе к рынку. А кто против? Только вот как, за счет 
чего — неясно,- Она за госгарантии занятости. А кто против? Только вот 
как быть с 16 миллионами «избыточных» рабочих мест (по неофициаль¬ 
ным данным, даже 32 миллиона, плюс 8 миллионов официальных безра¬ 
ботных). Неясно. Она за улучшение положения села, но одновременно 
за колхозы и совхозы А кто собирается разгонять эффективные из них? 
Но ведь большинство — банкроты, «богадельни» (В. И. Ленин), висящие 
гирей на шее государства и не дающие поднять сельское хозяйство. И на 
этих костылях собираемся бежать дальше, чтобы накормить население? 
Она за разделение властей, но против разделения исполнительной и за¬ 
конодательной власти. Она за демократизацию науки, но одновременно 
и за воссоздание Российской Академии наук, хотя любая академия наук 
принципиально антидемократична по самой сути своей, о чем достаточно 
наглядно свидетельствует бунт научных работников во время избира¬ 
тельной кампании и образование Союза научных работников — смер¬ 
тельного врага академиков и членкоров. Ну и так далее без^ конца. 

Самое смешное (если это, конечно, считать смешным), что даже 
такие путаные, туманные словопостроения показались чересчур кра¬ 
мольными воинствующе реакционному крылу КП РСФСР (представьте 
себе, что реакционеры тоже делятся на умеренных и «ультра»). Так вот, 
«экстремисты» испещрили проект «Программы» своими вставками, ко¬ 
торые фактически сводят на нет даже робко либеральное, показушное 
пустословие. Перечитайте их, там в каждом абзаце кулак: мы вам пока¬ 
жем перестройку, мы и впредь... Ну и т. д. 

Единственные абзацы, где сходятся «ультра» и «инфра» КП 
РСФСР — это там, где сталинизм открыто показывает зубы и угрожаю¬ 
ще рычит. Категорически отвергаются растущие требования «об удале¬ 
нии партийных организаций из вооруженных сил, органов МВД, КГБ, 
прокуратуры, судов, а также из системы госуправлеиия». Признаются 
«неконституционными» требования «об удалении парторганизаций из 
производственных коллективов, признаются «незаконными» требования 
«национализации партимущества» Неужели КП РСФСР ратует за парт¬ 
ячейки в армии и КГБ, на заводах и в министерствах, за роскошные 
обкомовские дворцы для анархистов и монархистов, кадетов и христи¬ 
анских демократов? Как бы не так! Здесь русским языком и черным по 
белому (очень черным по очень белому) говорится: наслушались бол¬ 
товни про перестройку-многопартийность и уши развесили?! Мы вам 
покажем перестройку! У нас и впредь обкомовские дворцы будут гордо 
выситься среди городских развалюх, у нас и впредь партийные унтера 
пришибеевы будут разгуливать по рыночным экономикам, наводя там 


большевистский порядок. А пикнете — прикажем МВД и КГБ П| )иГнат ь 
спецназы с дубинками. Не поможет — прикажем армии. Вот это и ес1 ь 
«новая политическая сила», «собственная программа действий, озуслог* - 
ленная спецификой России». 

Боже мой, и эти зловещие тартюфы еще смеют лепетать ч Го . то о 
«проявлениях социальной демагогии», о своей любви к рабочему, дл я 
которого нет врага злее партаппаратчика. 

И еще один зловеще-комический момент (из области «черног 0 юмс >- 
ра»). Предполагается «очиіцение партийных рядов от тех, кто Компро¬ 
метирует ее (кого? ряды?!) поступками, кто фактически передел на 
чуждые ей (рядам) идейные позиции». Вот уж поистине, кого Господь 
наказываем — сначала отнимает рассудок. Кому они собираются устраи¬ 
вать очередную чистку? Самим себе, что ли? (Правда, до этого дело 
обязательно дойдет, помяните мое слово.) От них бегут, как от чумных, 
чуть не сотнями тысяч в месяц (по подсчетам самого И. К. Полозкова). 
Сейчас побегут миллионами. Впору на улицы выходить, за полц хва¬ 
тать убегающих. А они, как помешанные, все еще грозят кому-то ку¬ 
лаком... 

Но им наплевать: главное сделано — пристроены на теплые места 
в московских квартирах сотни, если не тысячи никчемных аппаратчиков. 

А теперь вдумаемся в грозно-драматическую, может быть, даже 
трагическую ситуацию. 

Горбачев, все Политбюро ЦК КПСС (кстати сказать, не Бог весть 
какой антикоммунистический орган) не зря годами упирались, когда 
речь заходила об особой компартии России. Понадобился бунт стали¬ 
нистов,— «Инициативного съезда Коммунистов России», чтобы, как го¬ 
ворится, выломить свое из ноги. Дело в том, что РСФСР — особо слож¬ 
ная структура в составе СССР. Ее секретари обкомов всегда были на 
равной ноге с секретарями ЦК республик. А московский и ленинградский 
секретари — даже выше всех остальных, вместе взятых, всегда по тра¬ 
диции— члены Политбюро. Украинских, белорусских, казахстанских, 
узбекских областных секретарей десятилетиями приучали подчиняться 
республиканскому персеку, а не выходить напрямую на генсека, и то 
случаются недоразумения. А российские всегда открывали любую дверь 
ногой, наравне с республиканскими. И в этом была своя логика: разве 
Краснодар или Волгоград в чем-то уступают Кишиневу или Еревану, 
разве Тюмень или Томск в чем-тігуступают Фрунзе или Душанбе? И вот 
теперь — здравствуйте-пожалуйста! 

Конечно, российские областные персеки вынуждены будут в какой- 
то мере сплотиться вокруг республиканского, просто образовав защит¬ 
ное каре: ведь кругом такое творится! Но для того, чтобы повести об¬ 
ластных персеков за собой, республиканскому необходим авторитет, 
идея, кампания — на войне как на войне. Какой может быть авторитет 
у Полозкова, когда он был и остается поистине первым среди равных — 
среди сотни в точности таких же, как он, и даже явно превосходящих 
его по многим статьям? Идей, как мы видели по «Программе», у него 
тоже не густо: противоречивые, заезженные, явно вздорные. Значит, что¬ 
бы удержаться, чтобы не вылететь из кресла, нужна... Догадываетесь? 
Так что «воленс-неволенс»,—надо готовиться к сюрпризам. 

Каким? Тут, как показывает многострадальная история нашего од¬ 
ного, отдельно взятого города, многое — почти все — зависит от лично¬ 
сти градоначальника. И совсем не случайно Полозков даже на гаком 
съезде, как съезд КП РСФСР, прошел лишь незначительным большин¬ 
ством голосов. 
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& * * 


Когда читаешь газетные отклики на избрание Полозкова, то и дело 
попадается: «одиозная фигура», «одиозная фигура». Что это такое? Уж 
больно красиво звучит, даже зависть берет. Открываем словарь иност¬ 
ранных слов: «От латинского «одиозус»— ненавистный, противный — 
неприятный, нежелательный, вызывающий к себе отрицательное отноше¬ 
ние». Вот тебе на! Чем же он людям не потрафил, физиономией, что ли? 

Так ведь все наши начальники — на одно лицо. Тут 73 года шел естест¬ 
венный отбор, и все мутанты давно сгнили в гулагах. Так что остались 
только способные выжить. Вся разница — с очками или без. Этот — с 
очками. Ну и что? С очками даже вроде бы интеллигентнее. Пермамент- 
но злобное выражение на всех фотоснимках и телекадрах? Ну и что? 
Во-первых, злобное выражение — нечто вроде генеральских зигзагов на 
погонах у всякого уважающего себя начальника, чтобы знали: когда 
вызовет — пощады не жди. Во-вторых, будешь злобным, когда твое имя 
так полощут каждый день. Не особенно красив? Ну и что? Для муж¬ 
чины это даже достоинство, красивых начальников мы тоже в достатке 
натерпелись. Это только добрая душа Булат Окуджава наивно пола¬ 
гает, будто все наши начальники намного прекраснее телевизионных 
дикторш. Он так прямо и поет: «Впереди — главные, во всей красе». 

Ну, да поэтам простительны преувеличения. 

Вот ведь интересно: Горбачева, Яковлева, Шеварднадзе ругатель¬ 
ски ругают, Нина Андреева вообще считает их «пособниками и провод¬ 
никами линии на превращение Страны Советов в сырьевой придаток 
развитых капиталистических стран» (АиФ, 1990, № 35), что в больше¬ 
вистских кругах всегда было равнозначно «вышке», но ни у кого, даже 
у Нины, язык не поворачивается назвать «пособников» запросто «оди¬ 
озными фигурами». А вот, пожалуйста, скажем, гораздо более импо¬ 
зантная, казалось бы, фигура Лигачева все-таки в устах народа — 
одиозная. В чем тут секрет? Наверное, все-таки не в физиономии, а в 
делах. 

Лигачев объявил, что садится теперь на досуге за мемуары. Скоро 
мы, видимо, прочтем немало интересного. Наименее интересными будут, 
понятно, разделы об идеологии и сельском хозяйстве — тут просто ни¬ 
чего нового со времен Суслова и Хрущева. Зато очень интересным обе¬ 
щает быть рассказ о том, как 13 марта 1988 года в «Советской России» 
появилась целая полоса, подписанная только что вышеупомянутой да- « 
мой, а еще интереснее,тсак эта полоса начала зачитываться в качестве 
приказа по всем эскадронам, ротам и батареям, то бишь по парторга¬ 
низациям страны, и уже перешли кое-где к оргвыводам, уже начали 
заезжать справа по двое, шашки наголо... И если бы устроителям во¬ 
время не дали по рукам — плакать бы стране снова кровавыми слезами 
1937 года. Разумеется, будет написано, что мемуарист не имел ко всему 
этому никакого отношения. Точно так же, как и к краже 50 тысяч эк¬ 
земпляров первого тиража крамольного сборника «Иного не дано» прямо 
из-под носа делегатов XIX партконференции. Не говоря уже о совсем 
недавнем Открытом письме ЦК КПСС с призывом к очередному погро¬ 
му («очищение рядов»), с которым вышел конфуз только благодаря 
массовому протесту парторганизаций снизу, хотя кое-где уже начали 
разнарядку, «процент охвата» и проч. И вы спрашиваете после этого, 
почему фигура одиозна? 

За какие-нибудь четверть' часа вознесся из безвестности к одиозно¬ 
сти генерал Макашов, единственным полководческим подвигом которого 
явилась яро антиперестроечная, антигорбачевская речь на съезде. На- 
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столько яро, что ее даже постеснялись полностью воспроизвести пе- 
чатно. Но это не имеет никакого значения, потому что выступление бкло 
по достоинству оценено как внутри страны, так и на мировой арене. За 
рубежом, как сообщили газеты, его тут же пригласил к себе главным 
советником большой гуманист с большой дороги Саддам Хусейн. Скан¬ 
дал вышел настолько большой, что появилось официальное опроверже¬ 
ние: Макашов-де из страны не выезжал. Вот так опровергли! На Во¬ 
стоке в таких случаях обычно говорят: «Мула спросили, кто твой отец? 
А он ответил: конь мой дядя!» 

Зато внутри страны он теперь —член ЦК КП РСФСР и, наверное, 
самая яркая фигура в собравшейся компании. Не исключено, что члены 
ЦК вынесут его как-нибудь на руках с криками «ура». Такие случаи 
в истории нашей страны бывали. 

Так в чем же, в каких деяниях, одиозность Полозкова? Деяния эти 
общеизвестны. Во-первых, неслыханный даже у нас по масштабам и 
темпам погром кооперативов: разом более трехсот — это вам не пар¬ 
ники у пенсионеров бульдозером сносить. Во-вторых, воинствующе по¬ 
пулистские речи по горячим следам блестяще организованной провока¬ 
ции с кооперативом АНТ. Вот эти — и только эти — подвиги и вознесли 
безвестного «областного» в скандально известные «республиканские». 
Значит, так: решителен, энергичен, ожесточен и неразборчив в средст¬ 
вах. А обстановка, как^мы уже говорили, заставит его в самое бли¬ 
жайшее время как-то заявить о себе. 

Он не сможет не «заявить». А как примерно это сделает — можно 
догадываться по второму действию спектакля под названием «Съезд 
КП РСФСР». Помните? От персека едва ли не хором требовали свое¬ 
временной отставки: ведь одна только его одиозная фигура обошлась 
КПСС в 90 тысяч в ужасе отшатнувшихся за один лишь июль. Теперь, 
наверное, зашкалит за сотню тысяч каждый месяц — за миллионы в 
год. Правда, без людей партия ни при каких обстоятельствах не оста¬ 
нется. Из двух десятков миллионов ее членов почти половина — люди 
пенсионного и предпенсионного возраста. Они не выйдут из партии, 
даже если та догадается самораспуститься, по очень простой причине: 
достойные всяческого уважения, они вовсе не по своей вине прожили 
прямо-таки нечеловечески трудную жизнь и вне партии последнюю пред¬ 
ставить себе уже не могут. Но ведь партия — не скамеечка перед подъез¬ 
дом и не подножка для неразборчивых в средствах. Здесь нужны не 
только пенсионеры... 

Так что же ответил новоявленный персек на настоятельные требо¬ 
вания об отставке? Он проявил стратегию, оперативное искусство и так¬ 
тику, способные повергнуть в черную зависть любого из наших генера¬ 
лов. Он сказал: подождите, мы к этому вопросу вернемся чуть поз¬ 
же — причем таким тоном, что делегаты съезда и миллионы телезрите¬ 
лей поняли: проведет съезд и с достоинством уйдет. А когда страсти 
утихли и съезд подошел к концу, объявил: мы тут в президиуме поду¬ 
мали, посовещались сами с собой и решили... остаться на боевом посту. 
Все. Финита. 

Вот и все. Теперь — передышка. Но когда читатель прочтет эти 
строки, Полозков неизбежно начнет действовать. Не может не начать. 
Однако теперь уже без нас. 

* * * 

Публично благословившая Полозкова на роль лидера партии Нина 
Андреева (прошу прощения, снова возвращалось к ней, но что делать: 
она сегодня — в центре событий) завершила свое интервью словами: 
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«Вторая всесоюзная конференция общества «Единство, за ленинизм и 
коммунистические идеалы» в апреле 1990 г. поставила вопрос о реорга¬ 
низации общества в большевистскую партию и о проведении учреди¬ 
тельного съезда нынешней осенью, если КПСС и КП РСФСР не найдут 
в себе сил противостоять ревизионизму, оппортунизму и национал-ком* 
манизму... Социализм или смерть!» 

И. К. Полозков полностью оправдал надежды своей крестной, снял 
с нее все заботы: большевистская партия создана, теперь дело за со¬ 
циализмом и смертью. Как нетрудно понять, вторую часть этого заклю¬ 
чительного лозунга авторесса интервью приберегла вовсе не для себя и 
рвоих подручных. Перефразируя известное изречение' минувших времен, 
Можно уверенно утверждать: она — не из тех Андреевых, которых ве¬ 
щают, она из тех, которые... всегда готовы провести очередное очищение 
рядов народонаселения страны от всех нас с вами. 

Как предотвратить это грядущее бедствие? Только одним способом. 
Сегодня в политической жизни России, как мы уже говорили, произошел 
церекос: образовалась мощная правоконсервативная сталинская оппози¬ 
ция, состоящая из самодержавных властителей городов и весей рес¬ 
публики. Ее можно уравновесить только столь же мощной леворадикаль¬ 
ной оппозицией единого движения демократических сил, доселе разроз¬ 
ненных и слабых. Создастся такое равновесие — у России будет XXI век, 
не создастся — снова вернемся к первой половине XX. 

Можно ли стоять в стороне, когда решается судьба народа, страны? 

Вот почему приходится спешить расставаться с партией Полозкова. 


О ДЕЛАХ ГОРОДСКИХ, ДЕЛАХ РАЙОННЫХ 
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ 


Беседа с заместителем председателя Моссовета 
Николаем ГОНЧАРОМ 


Эта беседа состоялась в августе, 
вскоре после завершения работы 
первой сессии Моссо^та. Многие 
кризисные явления, с которыми 
мы вплотную столкнулись „ сего¬ 
дня, просматривались в то время 
лишь на уровне тенденций. Одна¬ 
ко нам кажется, что темы, кото¬ 


рых мы коснулись в беседе, и 
суждения Н. Н. Гончара не только 
не утратили актуальности, но и 
дают возможность более объем¬ 
ного, ретроспективного взгляда 
на самые острые современные 
проблемы жизни Москвы и стра¬ 
ны в целом. 


— Николай Николаевич, время сейчас невероятно спрессовано. 
Еще в начале года мне приШлось брать у вас, тогда еще председателя 
Бауманского райисполкома, интервью для районной газеты. В марта 
вы были избраны депутатом Моссовета и Бауманского райсовета, ко¬ 
торый в апреле возглавили. Возглавили в результате острой борьбы, на 
прекращающейся, если я не ошибаюсь, и по сей день. В июне вы стали 
заместителем председателя Моссовета. 
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В Бауманском районе вы человек известный и, прямо скажем, по¬ 
пулярный. Более широкий круг москвичей знает вас по телетрансляциям 
заседаний сессии Моссовета, на которых вы председательствовали. Не 
могли бы вы рассказать немного о себе! 

— Мне сорок четыре года, кандидат экономических наук. С 1976 го¬ 
да непосредственно занимаюсь экономическими и социальными про¬ 
блемами Москвы. Основной круг интересов и сегодняшних обязанно¬ 
стей— совершенствование структуры управления, и прежде всего взаи¬ 
модействие города и его районов. 

— То есть вам приходилось и приходится заниматься и политиче¬ 
скими и хозяйственными вопросами. Каково, по-вашему, сегодня соот¬ 
ношение политики и экономики, если учесть, что на прошедших сессиях 
всех наших Советов и на партийном съезде суждения на этот счет были 
весьма разнородны! Я позволю себе процитировать одного делегата 
XXV!!! съезда КПСС: «...переходный период в партии и обществе, на 
мой взгляд, начинает существенно затягиваться, приобретая деструк¬ 
тивный характер. Все это грозит серьезной опасностью быть втянутыми 
в проведение революционных преобразований, по меньшей мере, в 
двух сферах — экономической и политической, а может быть, еще и в 
третьей — национальной. Катастрофические последствия такого совме¬ 
щения не требуют особых доказательств». 

— По меньшей мере, странное высказывание. Совершенно оче¬ 
видно: чтобы изменить экономическую ситуацию, нужно изменить от¬ 
ношение людей к труду. Мы станем более состоятельными тогда, когда 
научимся лучше работать. Это — бесспорно. Но есть одно «но». Долгое 
время заставлять людей работать нельзя. А это уже политика. 
Призывы к тому, чтобы кончить заниматься политикой и начать, нако¬ 
нец, работать, часто приходится слышать на всех уровнях — от район¬ 
ного до союзного. Вопрос лишь 8 том, почему эти призывы ничего нам 
не прибавили в смысле улучшения жизни, а ведь звучат они не один 
десяток лет? Давайте, как говорится, не упрощать. 

Призывы мало что дают, да и заставить людей работать, не учи¬ 
тывая их интересы, не удается. Режим, который установился у нас 
в стране на рубеже 20—30-х годов, не был случайностью. Это было 
ярко выраженное стремление использовать страх. А от устрашения до 
террора — один шаг. Альтернатива этому пути — нэп, путь товарно- 
денежных отношений — была отвергнута. 

Еще, кажется, Каутский заметил, что, чем более квалифицирован 
труд, тем более он нетерпим к несвободе. Рыть Беломорканал можно 
было заставить с вышек вдоль колючей проволоки, но такой способ но 
годится для ускорения научно-технического прогресса. Без политиче¬ 
ских иЗАленений сегодня ничегошеньки не произойдет. Можно либо 
стремиться назад—к тем самым вышкам, но это — тупик, либо идти 
к свободе, которой требуется квалифицированный труд. Боюсь, что 
делегат съезда, сентенцию которого вы воспроизвели, в лучшем случае 
неосознанно, влечет наС: двигаться в первом направлении. 

— Если я вас правильно понял, то умиротворение двух указанных 
политических течений невозможно! 

— Конечно. 

' — Готов согласиться с вами. Свидетельстве тому прошедшие вы¬ 
борные кампании. Размежевание политических сил, взглядов в нашем 
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обществе именно тогда стало очевидным. Оы входите в блок «Демо¬ 
кратическая Россия», сторонники которого одержали на выборах убе¬ 
дительную победу в крупных центрах России, в том числе и в Москве. 
Что нового внесла эта победа в перестройку органов власти, скажем, 
в столице! 

— Сказал бы, что пока "еще вносит. Я не открою большого секре¬ 
та, если напомню, что позиции избирателей в значительной степени 
отражали неудовлетворенность сложившимся в стране положением. 
Была ясность в необходимости изменений, в необходимости прихода к 
власти новых сил. Но я бы не переоценивал роль содержания пред- 
выборных программ представителей «Демроссии». Ситуация меня¬ 
ется очень быстро. Народный депутат — это иное качество по отноше¬ 
нию к кандидату в депутаты. И если человек не сознает этого, толку 
от него будет мало. К сожалению, нередко приходится сталкиваться с 
желанием депутатов распространить формы и методы предвыборной 
борьбы на законотворческую и управленческую деятельность в органе 
власти. Пора всем нам понять, что выборы закончились, что пора опла¬ 
чивать полученный аванс доверия. А степень доверия сегодня обратно 
пропорциональна длине очередей. 

Сейчас идет неизбежный процесс размежевания в рядах самих 
демократических сил — ведь объединялись «против», формируя лишь 
общую стратегию. Теперь на очереди конкретные тактические шаги' по 
решению назревших проблем. Возникают противоречия, создаются но¬ 
вые политические структуры социалистической, социал-демократиче¬ 
ской, либерально-демократической ориентации. В основе такого раз¬ 
межевания лежит различное отношение к собственности, к реально 
существующим в стране ее формам, включая и частную. Отрицать 
существование у нас частной собственности — это значит трактовать 
/ларксизм на уровне печально памятных учебников для партийных 
школ. 

Сумеем ли мы в этих условиях работать продуктивно, радикально 
изменить ситуацию — зависит от нашей политической мудрости, но мы 
едины з том, что систему нужно не совершенствовать, а именно каче¬ 
ственно менять. Разговоры о каком-то «монолитном единстве» депу¬ 
татов — бессмысленны. У меня слово «монолит» всегда ассоциируется 
со словом «бетон». Но бетон, обладая многими замечательными каче¬ 
ствами, не может размышлять. Так что блок «Демократическая Россия» 
объединяет своих сторонников прежде всего при обсуждении и при¬ 
нятии решений, касающихся самых принципиальных вопросов, скажем, 
о переходе к рыночной экономике и т. п. 

— Николай Николаевич, говоря о политических проблемах, нельзя 
не коснуться решений Российского партийного съезда и съезда КПСС. 
Каковы ваши впечатления от работы этих форумов!^,^ 

— Часто приходится слышать такое «суждение»: зачем встречать 
в штыки создание новой структуры для «руководства» коммунистами 
России и даже отказываться считать себя членами РКП? Ведь это, дес¬ 
кать, вр.одб" районного звена — не пишем же мы заново заявление о 
вступлении в партию, переходя на работу из одного района в другой. 
Лукавство это. Г лавновгто в том, что на Российском съезде победила 
вполне определенная линия, отражающая вполне определенные инте¬ 
ресы. Сегодня отношение коммунистов, да и не только коммунистов, 
к новой структуре — это отношение к консервативной, по при¬ 
знанию самого Полозкова, линии в партии. 
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Ход XXVIII съезда был предрешен. Требовалось ответить на воп¬ 
рос: чем мы руководствуемся — интересами партийных функционеров, 
интересами партии или интересами народа? От партии ожидали реше¬ 
ний базисного характера, но их не последовало. А потому не столь уж 
важно, какой будет Устав и как будут собираться партийные взносы. 
Правда, здесь есть один нюанс. По-моему, М. С. Горбачев полностью 
сознавал неспособность съезда выработать какую-либо стратегию, 
поэтому сам решал на нем тактические вопросы, и решил их, на мой 
взгляд, блестяще. Я имею прежде всего в виду сохранение за ним 
поста Генерального секретаря. Думаю, что важность этого шага нам 
еще предстоит осмыслить. Ведь мы привыкли оценивать положение 
страны по ситуации, сложившейся в Москзе и Ленинграде. Но в целом 
по стране она совершенно иная. И не случайно консерваторы на съезде 
добивались того, чтобы Горбачев ушел. 

— Вернемся, однако, к делам Моссовета. Сейчас все депутатские 
комиссии сформированы, приступили к работе. Как, по-вашему, отра¬ 
зятся на их деятельности существующие внутри депутатского корпуса 
разногласия! 

— Углубление депутатов в работу приведет, на мой взгляд, к тому, 
что на первый план все более и более будут выходить иные противо¬ 
речия— между интересами избирателей и их удовлетворением. Ко¬ 
нечно, каждая политическая группировка будет бороться за власть. 
Это нормально. То, что такой борьбы не было в старых Советах, сви¬ 
детельствует лишь о том, что они не были представительными орга¬ 
нами. 

— Как складываются отношения между Моссоветом и районными 
Советами! Услышать ваше мнение интересно и в связи с тем, что вы 
по-прежнему возглавляете Бауманский райсовет. 

— Действительно, еще в период выборов мои избиратели настаи¬ 
вали на том, чтобы я не уходил из района, я им это обещал и свое 
обещание выполняю. Мне думается, что и предложение Г. X. Попова 
ввести меня в состав руководства Моссовета было продиктовано пони¬ 
манием важности районного звена в системе управления городом. То, 
что я остаюсь председателем районного Совета, дает воздложность 
надежной обратной связи, непосредственного ощущения последствий 
принимаемых Моссоветом решений. Конечно, работать нелегко. Каждое 
утро и почти каждый вечер я провожу в своем районе, но благодаря 
этому я хорошо знаю настроения как его руководителей, так и жи¬ 
телей. 

Я считаю, что проблема взаимоотношений города и районов не 
управленческая, а политическая, потому что речь идет о взаимоотно¬ 
шениях политических структур. Этот процесс идет не очень-то гладко. 
Есть противоречия, и я уверен, что они будут нарастать. Безусловно, 
мы стоим на пороге довольно острого конфликта. Предстоит решение 
вопросов разделения сфер компетенции между районами и городом, 
структурами законотворческой и исполнительной власти. 

Мы ждем от Российского парламента разрешения противоречий, 
заложенных в союзных законодательных актах. Скажем, Закон об осно¬ 
вах местного самоуправления и местного хозяйства включает в себя 
статью о подотчетности исполкомов лишь Советам, их избравшим (что 
противоречит союзной и республиканской Конституциям), и в то же 
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время говорит о том, что исполкомы и Советы руководствуются з своей 
деятельности Конституциями СССР и РСфСІК 

Необходимо формирование качественно новой структуры управ¬ 
ления городом как единым целым. Конечно, решать все вопросы из 
центра — абсурд. Нужна децентрализация, но какая? Вопрос об уста¬ 
новке гаража во дворе должен решаться на уровне микрорайона, но и 
выслушивать претензии тех, кому это место не досталось, должен совет 
самоуправления, а не райсовет/ не Моссовет. Уборка мусора — район¬ 
ная проблема, так же как и распределение полученной доли жилья. 
А вот уж проблемы экологии, развития метрополитена, теплоснаб¬ 
жения, массового жилищного строительства и т. п.— это забота Мос¬ 
совета. 

Таким образом, должны быть четко расписаны сферы коллпетен- 
ции каждого уровня управления, схема взаимодействия Советов, ис¬ 
полкомов, советов самоуправления с учетом специфики каждого кон¬ 
кретного района. Но нужно помнить, что не бывает йрав без обязан¬ 
ностей. 

Особо хочу остановиться на вопросе о распределении функций 
законотворческой и исполнительной власти. Сейчас часто приходится 
сталкиваться с ситуацией, когда управленческую нишу, возникшую а 
связи с ликвидацией отраслевых отделов партийных комитетов ^ лише¬ 
ния их властных полномочий, занимают соответствующие комиссии 
Советов Если этого не остановить, то положение исполкомов не улуч¬ 
шится, а ухудшится. Если раньше председатель исполкома мог решать 
вопросы с первьім секретарем, то теперь вынужден обходить многие 
комиссии. Исполком, таким образом, может быть парализован (к тому 
же не исключено, что какие-то исполкомы захотят быть парали¬ 
зованными). Исполнительная власть в пределах своей компетенции 
не только имеет право, но и обязана принимать самостоятельные 
решения. 

— Моссовет высказался за переход к рыночной экономике, но 
имеют ли представление депутаты об отношении к этому моск¬ 
вичей! 

— Я думаю, что различные слои населения относятся к рынку по- 
разному, как, впрочем, и депутаты Моссовета. Я уже говорил о суще¬ 
ствующих противоречиях в составе блока «Демократическая Россия», 
так вот, они во многом определяются различным пониманием рыноч¬ 
ных отношений и динамики их развития. 

Социальные конфликты при переходе к рынку будут, но мы долж¬ 
ны освоить рыночную философию, суть которой в том, что спра¬ 
ведливость заключается не в равенстве потребления, а в равенстве 
возможностей потребления, равенстве шансов. Скажем, вам тридцать 
лет и у вас нет специальности — ее нужно получить, обрести свой шанс. 
Сложнее уравнять возможности тридцатилетнего кооператора и семи¬ 
десятилетней пенсионерки, Упаси нас Бог от «кавалеристов», которые 
во имя завтрашнего рыночного рая готовы сегодня пожертвовать мало¬ 
имущими. Такие призывы есть, но это путь не в рай, а в ад. 

Что отличает нас от наших предшественников? Если разница з 
том, что.они призывали к жертвам во имя светлого завтра, называе¬ 
мого «коммунизмом», а мы призываем к жертвам во имя светлого 
завтра, называемого «рынком», но методы остаются теми же, то разо¬ 
чарование народа неизбежно. Метод «цель оправдывает средства» а 
принципе неприемлем. Создавая новые социально-экономические отно¬ 
шения, мы должны гарантировать людям определенные условия суще¬ 
ствования. Должны быть определенные социальные гарантии. 
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Дома на набережной 


ПРОВИДЕЦ ОТЧУЖДЕННОГО ГРАДА 


Борис Михайлов — живописец экзистенци¬ 
ального мироощущения. Его художествен¬ 
ные интуиции восходят к метафизической жи¬ 
вописи, но питаются духом современности, 
когда культура и сама жизнь оказались в 
пограничной ситуации, на роковой грани 
бытия-небытия. И живопись Михайлова то 
кричит об этом кризисе, то настойчиво пре¬ 
дупреждает, то выражает надежду (хотя и 
слабую) на позитивный исход и грядущее 
возрождение. На его полотнах чаще всего — 
городской пейзаж, но пейзаж странный, 
ирреальный, наполненный отнюдь не пей¬ 
зажным смыслом. Может быть, это даже 
и не пейзаж, а портрет — города, страны, 
времени, цивилизации... Мотивы, фрагменты, 
блоки реальной городской застройки скла¬ 
дываются в картинах Михайлова в симво¬ 
лические 'Образы глубокого филосрфского 
звучания. Фантастические руины («Незавер¬ 
шенное строительство»), мрачноватые, ор¬ 
ганические, вырастающие из земли при¬ 
чудливые урбанистические горы («Неуклонно 
растущий город», «Реконструкция»), беско¬ 
нечные шеренги суровых стенных плоско¬ 
стей — все это художественные (не рацио¬ 
налистические!) символы контакта и конф¬ 
ликта человека с природой, его разлада с 


культурой, его, наконец, катастрофически 
«прогрессирующей» бездуховности. 

Фантастический город-корабль («Малень¬ 
кое повреждение») несет обломки былых 
культур и цивилизаций, среди которых взмет¬ 
нула вверх руку нелепая, но хорошо знако¬ 
мая всем нам статуя — символ застывшей, 
закостеневшей жизни. Какой-то намек на че¬ 
ловеческое существование ощущается лишь 
где-то внизу, в мрачной пробоине в трюме ко¬ 
рабля-символа, то ли нашего государства 
сталинской эпохи, то ли цивилизации XX ве¬ 
ка, «покорившей» природу и погибшей в от¬ 
рыве от нее. 

В картинах Михайлова нет человека, а от 
деяний рук человеческих веет духом отчужде¬ 
ния, дегуманизации. Художник как бы пре¬ 
дупреждает нас о неведомой грядущей опасно¬ 
сти. Его работы пронизаны урбанистической 
тоской по солнцу, зелени, цветам — по чему-то 
слишком человеческому, что осталось за пре¬ 
делами полотен, но к чему устремлены все 
их глубинные токи. Изредка они просвет¬ 
ляются легкой элегической грустью и мечтой 
о безмятежной гармонии цивилизации и при¬ 
роды («Дома на набережной»), о рожде¬ 
нии светлого труда из гуманного духа земли... 

ВИКТОР БЫЧКОВ 


— А как вписываются в перспективу рынка известные решения 
Моссовета о фактическом переходе на межрегиональный натуральный 
обмен! 

— Естественнейшим образом. И только люди, которые не хотят 
слышать, не слышат аргументов в пользу поэтапного перехода к ры¬ 
ночной экономике. 

Было время, когда в ЦК собирали представителей республик, а за¬ 
тем в Москву эшелонами и рефрижераторами этапировали грузы безо 
всякого учета местных потребностей. Скажите, кто сегодня будет по¬ 
ставлять необходимую нам продукцию «за так»? Мы вынуждены обме¬ 
ниваться товарами, но для этого нужны товарные ресурсы, отсюда 
решение об увеличении доли продукции, производимой московскими 
предприятиями, остающейся в городе. Конечно, нельзя разрушать сло¬ 
жившиеся между предприятиями связи на союзном уровне, но реаль¬ 
ность такова, что к товарно-денежным отношениям мы идем через то¬ 
варный обмен: кофе — за прокат, картошку — за холодильники и т. п. 
Если же соблюдать «чистоту модели» рыночных отношений, то мы мо¬ 
жем оставить москвичей, и так уже утомленных нехватками, без самого 
необходимого. Политика—искусство возможного. 

Нужно сбалансировать товарно-денежную эмиссию, то, что пока 
никак не получается на уровне Союза. Ведь «московские деньги» — это 
тоже глубоко рыночный шаг, который может позволить, не ломая си- 
туацикчна рынке союзном, выделить региональный экономический по¬ 
тенциал, создаваемый трудом людей для этих же людей труда. Это 
временная, но, подчеркиваю, сейчас необходимая мера. Я хочу напом¬ 
нить, что происходило в Москве после известного выступления 
Н. И. Рыжкова на сессии Верховного Совета СССР, в котором, по сути, 
было обещано повышение цен на продукты питания и предметы первой 
необходимости. Огромный город в один день остался без раститель¬ 
ного масла, крупы, макарон. А дальше табачный взрыв, хлебный взрыв... 
Предпосылки всех этих явлений накапливались годами, дает сбои и су¬ 
ществующая старая структура управления. Но мы тем не менее, 
создавая новую структуру, должны сделать все для того, чтобы старая 
продолжала работать. Альтернатива этому только одна — «до основанья, 
а затем...». Носители такой идеи как необходимого условия перехода к 
рынку сегодня есть. Конечно, старая система работала из-под палки — 
объезды баз руководителями города, ночные совещания и т. п. Но 
по мановению палочки в девятимиллионном городе создать новую си¬ 
стему управления нельзя. Поэтому трудности пока будут. 

— Николай Николаевич, если коротко, каковы основные итоги ра« 
боты первой сессии Моссовета! 

— Прежде всего, принятые на ней документы — по вопросам 
землепользования, о передаче и прода$К$ жилья в частную собствен¬ 
ность, о продаже нежилых помещений, о разгосударствлении торговли. 
Но это только начало. Даны поручения соответствующим комиссиям 
подготовить проекты окончательных решений, Основная работа еще 
впереди. 

Беседу вел Л. КУЗНЕЦОВ 
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МОСКВА И МОСКВИЧИ 


Михаил Москвин-Тарханов 


ЗАКАТ «ТРЕТЬЕГО РИМА»? 

Не совсем зависимая, полунезависимая и зависимая, но «имеющая 
свою точку зрения» пресса сегодня хором поет о том, что дальше так 
жить нельзя. И с этим соглашаются все, даже самые матерые чиновные 
«зубры». Передовые бойцы перестройки лупят бронебойными по докт¬ 
ринам основоположников, «травят Собчаками» последних защитников 
идеологической цитадели, а «простой» народ как-то разом перестал гор¬ 
диться завоеваниями нашего «социализма» и верить в свое светлое бу¬ 
дущее. Это о чем-то говорит! Видно, и впрямь померла наконец на¬ 
сквозь лживая тоталитарная идеология. Приказали-с, так сказать, дол¬ 
го жить! 

Это в первую очередь свидетельствует о том, что созданная в ходе 
военно-популистского реакционного переворота высшая фаза общества 
принудительного труда, модернизированная азиатская теократическая 
деспотия (ведь действительно, военно-коммунистическая идеология — 
плоть от плоти уравнительско-плебейских экстремистских религиозных 
движений средневековья и древнего мира) на сегодняшний день полно¬ 
стью исчерпала свои возможности. С огромным трудом, используя то¬ 
тальную ложь и тотальные репрессии, нещадно эксплуатируя обману¬ 
тый народ, ей удалось однобоко продвигаться вперед в индустриальной 
стадии развития общества, но в постиндустриальный мир ей, совершен¬ 
но очевидно, дороги нет. Это и предопределило неизбежное загнивание 
этой наивысшей и последней из возможных традиционных формаций, и 
сейчас мы наблюдаем ее распад. Многие ученые, да и не только они, 
спорят о том, как называется то, что мы имели 70 с лишним лет: фео¬ 
дализм ли, госкапитализм ли, или казарменный социализм, или еще 
что-нибудь? Это занятный разговор за чашкой чаю, не более того. Ка¬ 
кая разница, как звали больного, ежели он умирает на наших гла¬ 
зах!.. Вопрос в. том, какие меры мы должны предпринять, чтобы об¬ 
легчить его агонию, и как мы должны распорядиться его громадным 
наследством, которое, надо отдать ему должное, он сумел-таки нако¬ 
пить. 

Трудами отечественных и зарубежных экономистов сейчас установ¬ 
лено доподлинно: для того чтобы выжить и начать развиваться, совер¬ 
шенно необходимо денационализировать экономику, передать ее в част¬ 
ные (кооперативные, смешанные, муниципальные, акционерные, проф¬ 
союзные и т. д.) руки, создать свободный рынок и не угнетать его, вве¬ 
сти необременительные и разумные налоги, стимулирующие высокопро¬ 
изводительный труд, ликвидировать военно-бюрократические учреждения 
типа Госплана, Госкомтруда, Госснаба, различные отраслевые мини¬ 
стерства- и комитеты. Об этс)м пишут писатели, все это читают чита¬ 
тели, а воз и ныне там... И стоит наша система «в неглиже», не защи¬ 
щенная привычными идеологическими лохмотьями, под пристальными 
взглядами медленно звереющей публики. Ну и что, мало нам февраля 
да октября 17-го? Опять чего-то дожидаемся? 

Впрочем, видать для острастки, нас иногда попугивают армией и 
диктатурой. Но у нас не Латинская Америка, у нас подобный балаган 
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и несколько месяцев не продлится, хотя и дрянных дел может успеть 
натворить. Да и, надо сказать, вряд ли это вообще возможно: ведь 
армии да и КГБ с МВД не очень хочется из огня каштаны таскать... 
Они ведь кровно заинтересованы только в том, чтобы не было бунта и 
народного восстания, а в любом государстве армия, разведка да поли¬ 
ция себя прокормят. И если уйдут, в связи с разоружением, то на за¬ 
служенный отдых да на хорошую пенсию. Не верится что-то, что за¬ 
хотят они в такой крови да грязи мараться. 

А нынешний начальник, который из общественной организации, 
уже не тот. Он живет не спеша и с оглядкою, любит дом — свою кре¬ 
пость, любит жить со вкусом, бывать за границею, читает разные книж¬ 
ки, втайне презирает фанатиков и идеалистов. Это типичный россий¬ 
ский чиновник, уже не имеющий практически никакого отношения к 
страшным комиссарам времен гражданской войны. И думает он как 
чиновник, и поступает аналогично. С таким материалом диктатуру на¬ 
стоящую не создашь. Так что и нечего пробовать. А вот дотянуть си¬ 
туацию до взрыва они именно в силу своей косности и нерешительности, 
пожалуй, могут. Нечего ждать, господа товарищи! Сколько веревочке 
ни виться, конец будет, да и вот он уже виден. Трудная предстоит опе¬ 
рация, но болезнь запускать дальше нельзя, опасно для жизни! 

Однако беда в том, что не знают начальники, как будут жить в 
новом, совершенно незнакомом мире. Рабочий знает, крестьянин знает, 
продавец, учитель, врач кое-как догадываются, тем более знают коопе¬ 
ратор и политик-демократ, а советский партработник, экономист из 
Госплана, чиновник — не знают. Им бы хотелось, чтобы новые силы 
работали на них, их кормили. Для этого, естественно, они должны их 
контролировать, а эти силы не допустят контроля над собой. Потому 
и не берут многие землю и предприятия в аренду, не переходят на но¬ 
вые формы хозяйствования, ибо «знают наших»... Вот вам и «паралич 
власти». 

Реально «вопрос вопросов» сегодняшнего дня — куда и как при¬ 
строить представителей уходящего правящего класса. И тесно связан¬ 
ный с этим еще более общий вопрос—куда и как направить неизбежно 
освобождающуюся трудовую армию людей, ставших «лишними» в но¬ 
вом, быстро меняющемся мире. Еще один мучительный вопрос — как 
сохранить минимальный прожиточный уровень жизни пенсионеров, ин¬ 
валидов, многодетных и многосемейных граждан, матерей-одиночек, 
студентов и беженцев. 

От того, каким будет ответ на эти вопросы, реально зависит вся 
дальнейшая судьба народов нашей страны. 

Создать хорошо оплачиваемые рабочие места, финансировать со¬ 
циальные программы дряхлеющий монстр государственной экономики 
явно не сможет. Вся надежда на рынок, на частный и акционерный 
капитал, на свободную конкуренцию, рост производительности труда и 
снижение затрат, на разумную организацию и саморегулируемость эко¬ 
номики. 

Но сам рынок тоже надо создать, говорят некоторые. И создают 
посреднические конторы по натуральному обмену между государствен¬ 
ными предприятиями леса на металл, колес на веники, шила на мыло 
и называют это «социалистическим рынком», а свою контору — «бир¬ 
жей»... Но для начала пусть хоть так! 

Однако, если разобраться, то рынок у нас уже давно есть и вовсю 
работает. Это та самая знаменитая «теневая экономика», где, по мне¬ 
нию обывателей, вовсю хозяйничает мафия. Сразу хочу заметить, мафия 
там действительно делает свои дела —торгует оружием, наркотиками, 
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специфическими «услугами» и т. п. Но большая часть дельцов «чер¬ 
ного рынка» является обыкновенными перекупщиками, барышниками 
или, если угодно, спекулянтами. Часть их сейчас легализовалась, но 
большинство предпочитает ж не связываться с государством и не «за¬ 
свечиваться». «Подмазывание» чиновников и милиции обходится, ви¬ 
дать, им не слишком дорого. А легально, в кооперативе, все те же 
поборы, да плюс налог, да плюс отсутствие уверенности в завтрашнем 
дне. 

Но сердцем «черного рынка», как и любого нормального рынка, яв¬ 
ляются финансы: в нашем случае это торговля валютой, золотом, дра¬ 
гоценностями, антиквариатом, произведениями искусства. Именно этот 
рынок является той «черной биржей», о которой нам так долго гово¬ 
рили большевики, что ее у нас быть не может. Она определяет курс 
рубля на «черном рынке» и уровень дефицита на «светлом». Ведь если 
«теневая экономика» имеет 350 миллиардов рублей, то она, безусловно, 
контролирует всю реальную экономическую жизнь страны. 

Можно ли с ней бороться? Предлагайте рецепты, граждане, и мы 
вместе посмеемся... 

Ну ладно, предположим, удастся ее обуздать, выиграет ли от это¬ 
го государство или народ? Нет, не выиграет. Всего изъятого хватит по¬ 
крыть один раз бюджетный дефицит, а потом опять застои и полная 
беспросветность. 

Да и зачем это делать, чтобы потом опять мучительно искать 
«пути перехода к рынку»? А рынок здесь, под боком, ничего искать 
не надо. 

Когда-то английские короли, которые подолгу не могли избавить¬ 
ся от пиратов, начали выдавать им свидетельства об амнистии, а наи¬ 
более выдающихся из них делали губернаторами и лордами. И ничего 
на этом не потеряли, заметьтеі Только выиграли. Так не лучше ли и 
нам сделать «черный рынок» нормальным общесоюзным рынком? И ста¬ 
нут преступные главари спекулянтов законопослушными владельцами 
ресторанов и бензоколонок. И разрушительная энергия этих, надо за¬ 
метить, смелых и одаренных людей будет служить процветанию страны, 
а не ее обнищанию. У нас вообще предприимчивых людей немного, не¬ 
чего ими разбрасываться. Что было при застое, то было его порожде¬ 
нием, за это нечего спрашивать с тех, кто не мог найти иного примене¬ 
ния своим коммерческим способностям. И далеко не все, я полагаю, 
потеряли совесть, работая в «теневой экономике», и многие готовы будут 
вернуться к честной ^изни легальных коммерсантов, если их призовет 
к этому правительство народного доверия. 

Однако все далеко не так. просто. Я бы хотел остановиться на тех 
мерах, которые, по моему мнению, могут быть необходимы для пере¬ 
хода к легализации «теневой экономики», приватизации государ¬ 
ственной собственности и быстрому созданию рынка в наших усло¬ 
виях. 

Во-первых, совершенно необходимо начать движение к конверти¬ 
руемости рубля и прекратить спекуляцию валютными ценностями. Для 
этого необходимо закупить на Западе именно те товары, которые наи¬ 
более активно «задирают» курс твердой валюты по отношению к рублю 
(компьютеры и радиоэлектроника, модная одежда и обувь, косметика), 
прервать, хотя бы на время, рост цен на «черном рынке» и снять си¬ 
туацию дефицита и диктата продавца, которые ощущаются и там как 
отражение общей дефицитности «светлой экономики». Затем, поскольку 
«черная биржа», безусловно, ценит рубль по его золотому содержанию, 
т. е. курс рубля по отношению к твердой валюте в значительной степени 
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зависит от цены на золотр а госторговле при условии его свободной 
продажи,— провести небольшое снижение цены на золото и выбросить 
большую’ партию золота и драгоценных камней на внутренний рынок. 
Так как свободная наличность у «теневых дельцов» и просто граждан к 
этому моменту будет хотя бы частично связана, то массовая скупка 
золота уже не. примет катастрофические масштабы, рынок золота ста¬ 
билизируется, курс рубля поползет вверх. В этих условиях можно бы¬ 
стро ввести закон о праве граждан иметь и вывозить за границу любые 
валютные ценности и использовать их внутри страны как законное 
средство платежа. 

Параллельно с этим необходимо начать широкую распродажу го¬ 
сударственных имуществ с выдачей гарантии, ссуд и займов, с. выпу¬ 
ском ценных бумаг, различных акций и облигаций. Должны быть вве¬ 
дены законы о частном предпринимательстве, акционерном и смешан¬ 
ном капитале. Налог с предприятия этого типа должен быть на первых 
порах снижен, как с новых форм экономики, до 15—25 процентов. 
Должны быть обеспечены правовые гарантии для любых инвестиций в 
частный сектор экономики иностранного капитала. Необходимо также 
установить законодательно предельно допустимую ставку налога в на¬ 
шей стране (не более 35 процентов при среднем налоге 20—30 про¬ 
центов) . 

Сразу бросается в глаза, что в этом случае новые формы экономики 
имеют возможность взойти как на дрожжах, особенно при поддержке 
иностранного капитала. Однако государство потеряет ряд доходных 
статей и без того дефицитного бюджета. Чтобы спасти государство от 
банкротства, а страну от взрыва, необходимо усилить на первых порах 
экспорт всего, что «они» готовы купить, а у нас лежит без надобности, 
получить иностранные займы, сократить помощь нашим «союзникам», 
сократить бесчисленные никчемные государственные расходы, а основ¬ 
ной статьей дохода сделать продажу государственных имуществ на 
внутреннем рынке. Такая ситуация продлится .недолго, скоро экономи¬ 
ческий «бум» наполнит государственные карманы полновесными кон¬ 
вертируемыми рублями. И государство к тому времени изменится, ста¬ 
нет реальной политической машиной, а не винегретом из экономики и 
идеологии, как у нас это имеет место до сих пор. 

Откуда такие радужные прогнозы, спросите вы. Ведь вон в Польше 
совсем несладко. Да, действительно так. Но, в отличие от Польши, Бол¬ 
гарии, Румынии, даже ГДР и Чехословакии, наше государство фанта¬ 
стически, безобразно, немыслимо богато. Оно задыхается от собствен¬ 
ного богатства, не в силах переварить кубанские урожаи и импортные 
станки. Оно умирает от жадности и обжорства. Не плачьте над этим 
монстром, он не стоит того. И первое, что ему нужно, чтобы он не 
помер, это. хорошее валютное, золотое и имущественное «кровопуска¬ 
ние», а потом низкокалорийная бюджетная «диета» на протяжении не¬ 
скольких лет. Надо постоянно стремиться к тому, чтобы у нас было 
бедное государство и богатый народ. Поскольку наша государственная 
машина состоит уже не из твердолобых комиссаров и деревенских про¬ 
стофиль, а из нормальных, неплохо образованных чиновников, то есть 
шанс, что, изменившись, преобразовавшись и реорганизовавшись, наш 
чиновный слой сумеет сам адаптироваться и обеспечить материально 
свое существование в новом обществе. Народ же станет реальным хо¬ 
зяином не каких-то там «общенародных богатств», а собственником, 
конкретным владельцем земли, квартиры, дома, мастерской или акций 
предприятия или высокооплачиваемым работником наемного труда, спо- 
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собным не только кормить семью, но и обеспечить ей уровень жизни, 
достойный гражданина нашей великой страны. 

Но где же справедливость? Ведь те, кто является хозяином жизни 
сейчас, смогут стать хозяевами и в новом обществе! Ну, во-первых, 
автоматически это не получится, это удастся только людям действи¬ 
тельно деятельным, знающим и способным к руководству и бизнесу, а 
во-вторых, где вы видели в нашем, да и в любом другом обществе 
равенство и справедливость? Чтобы достичь этого идеала, нужна работа 
поколений, все же скороспелые попытки построить новое общество пря¬ 
мо сейчас, сегодня, на основе свободы, равенства и братства являются 
просто реакционными утопическими мечтами и приводят к террору, ни¬ 
щете и еще худшему неравенству. Так что давайте-ка все вместе по¬ 
ступимся всеми нелепыми «принципами», откажемся от уродливых 
«идеалов» и примемся за дело возрождения нашей великой страны в 
соответствии с логикой и здравым смыслом. 

В противном случае, если мы затянем реформы, нам грозят разруха 
и широкомасштабные социальные конфликты, последствия которых 
трудно себе даже вообразить. Особенно опасная ситуация на сегод¬ 
няшний день может сложиться в самом сердце нашей страны — 
в Москве. 

Особая ситуация Москвы заключается в том, что это город, с од¬ 
ной стороны, преимущественно населенный разного рода чиновниками 
и не занятыми непосредственно в сфере материального производства 
государственными служащими, а с другой стороны, город пенсионеров 
и учащейся молодежи. 

На сегодня из 9 миллионов жителей Москвы 2,2 миллиона пенсио¬ 
неров, 700 тысяч студентов и учащихся ПТУ, а также многочисленные 
группы малоимущих, многодетных граждан, матерей-одиночек. 

Это означает, что, даже если отбросить небольшую группу рабо¬ 
тающих студентов и пенсионеров, останется свыше 3 миллионов граж¬ 
дан, которые при переходе к рынку могут рассчитывать только на по¬ 
мощь действенных и эффективных социальных программ. 

С другой стороны, в Москве работает примерно миллион науч¬ 
ных работников. Труд большинства из них непроизводителен и даже 
бессмыслен. Если сотрудники высокоэффективных академических и 
отраслевых НИИ, оборонных и промышленных КБ могут рассчиты¬ 
вать на сохранение за собой рабочих мест, то работники, скажем, об¬ 
щественно-политических или ведомственных НИИ должны чувствовать 
себя сегодня подобнсГ жителям Помпеи перед извержением Везувия. 
Многие чиновники также неизбежно должны будут потерять работу, а 
эта категория «трудящихся» в Москве насчитывает, по моим оценкам, 
порядка 800 тысяч — 1,2 миллиона человек. Сокращение количества ра¬ 
ботников науки и чиновников даже наполовину, а меньше и нельзя 
предполагать, вызовет появление порядка миллиона безработных. Боль¬ 
шинство граждан может также при структурной перестройке народного 
хозяйства в Москве оказаться временно безработными. Если же при 
этом будет продолжаться экономическая стагнация, армия безработных 
может достигнуть 15—30 пррцентов от общего трудоспособного населе¬ 
ния города. А учащиеся средних учебных заведений, которых около 
600 тысяч, а дошкольники? При небольших доходах даже работающих 
родителей многие из них будут нуждаться и уже сегодня нуждаются в 
социальной защите. 

Другими словами, может случиться так, что в Москве социальными 
программами должно быть дополнительно охвачено в условиях развер¬ 


22 


нутого перехода к рынку порядка 4—5 миллионов человек, т. е. около 
половины населения города! Каждый второй... Эта ситуация уникальна 
и таит в себе многие опасности. 

Именно в Москве острее всего могут почувствоваться просчеты, 
нерешительность и топтание на месте в проведении реформ, равно как 
и непродуманность и слабость государственных и муниципальных соци¬ 
альных программ. 

Вариант ползучей экономической реформы по плану Рыжкова — 
Абалкина, с особой заботой о государственном кармане и с призывом 
«затянуть пояса»,— это стагнация, хаос и, как результат, потеря конт¬ 
роля над ситуацией, экономический крах. Какие уж тут могут быть 
социальные программы?! 

«Шоковьій вариант» —да, конечно, он может дать свои результаты. 
Но наши малоимущие будут на грани голода, чем воспользуются все 
антиперестроечные и антирыночные силы. Это тем более будет опасно, 
так как результаты такой терапии не сразу проявятся. Колоссальные 
ссуды и инвестиции в новые формы экономики плюс на первых порах 
резкое сокращение государственных доходов.не позволят создать эф¬ 
фективную социальную защиту. 

Таким образом, обе эти «крайние точки зрения» ставят население 
на грань кризиса и гражданской войны. Истина посередине? Это не так, 
посередине не истина, а эклектика ^ непоследовательность! Нельзя все 
время «пробовать лапкой лед». 

На мой взгляд, водоразделом истинных «рыночников» и сторонни¬ 
ков полумер является вопрос о государственной собственности, а именно 
о ее тотальной денационализации и приватизации. Специфика нашей 
страны заключается в том, что мы имеем хорошие шансы провести свой, 
еще более кардинальный вариант «плана Бальцеровича» без обеднения 
народа и в более сжатые сроки, получив на выходе из кризиса эконо¬ 
мический бум и в результате сделать «русское чудо». Как это возможно, 
используя уже сложившиеся в недрах общества экономические рыночные 
структуры, я и попробовал кратко и очень схематично изложить выше. 

Применительно к ситуации в Москве этот план позволил бы соеди¬ 
нить пусть недостаточно эффективные государственные меры социальной 
защиты с муниципальными программами и с нарождающейся частной 
благотворительностью. Перед тем как подробнее остановиться на этом 
вопросе, мне бы хотелось рассказать, каким я вижу частный сектор Мо¬ 
сквы в будущем и о возможных путях его формирования. 

Начнем с того, что возможности приватизации государственной 
собственности в Москве довольно ограничены. Конечно, можно распро¬ 
дать часть легковых автомобилей и все квартиры по необременитель¬ 
ным ценам и с предоставлением льготных и безвозвратных ссуд. Можно 
и просто раздать квартиры из расчета вычисленной среднедушевой нор¬ 
мы... Ну и что? Что от этого изменится? Начнут бесконечно продаваться 
и перепродаваться на «черном рынке» квартиры и автомобили, кое- 
какие средства получат граждане, и это все... Продавать дома, земель¬ 
ные участки? Но в домах живут люди, земля застроена. Разве что на 
окраинах или на Ходынском поле (там ее на сотню миллионов долла¬ 
ров, наверное, наберется, ведь почти центр, по нынешним понятиям). 
Выселять конторы, продавать особнячки и целые этажи... конторам же, 
но более богатым, иностранным. Это неплохой источник доходов для 
муниципалитетов, особенно в центре, но в структуре экономической 
жизни существенно такая перетасовка ничего не меняет... Нет, это всего 
лишь частичные некардинальные меры.,, 


23 

























Что я могу предложить? 

Во-первых, развитие туристического бизнеса и передача его почти 
полностью, я повторяю, почти полностью, в частные руки. Продажа 
«с молотка» гостиниц, баров, ресторанов, автобусного и таксомоторного 
парков, подсобных хозяйств и проч. Скажете, жалко, как же можно так 
наше «родное государство» обидеть? Старая логика! Еще раз повто¬ 
ряю: именно «обидев» наше «родное государство», можно спасти наш 
родной народ. В том числе, прошу заметить, и конкретных служащих, 
винтиков этого государства. Так что пусть акционерный, смешанный и 
частный капитал будет основным, ведущим хозяином московского ту¬ 
ризма. 

Теперь сфера обслуживания. Здесь сложнее, это должны быть объ¬ 
екты как муниципальной, причем локально-муниципальной, собственно¬ 
сти, так и частные (кооперативные) предприятия, тщательно организо¬ 
ванные в единую инфраструктуру. Здесь недопустим малейший волюн¬ 
таризм, так как от функционирования всей сферы обслуживания зависит 
уровень жизни населения города. 

Транспорт? Здесь должно быть партнерство общемосковских муни¬ 
ципальных служб с частным и акционерным капиталом. 

Промышленные предприятия? О, это сложный вопрос. Здесь все 
формы собственности — от частной, кооперативной до государственной 
общесоюзной. 

Но главное для Москвы — не это! Москва — это центр, центр и 
еще раз центр... Здесь должны сойтись воедино все торговые и финан¬ 
совые пути, здесь должны заключаться крупнейшие сделки, здесь долж¬ 
ны функционировать торговые и финансовые биржи, располагаться 
крупнейшие банки. Москва должна стать финансовым и торговым серд¬ 
цем страны — в этом ее спасение. Иначе на наших глазах возникнут 
многочисленные финансовые биржи, ярмарки, коммерческие банки в 
других городах, и жизнь начнет уходить из столицы. Вот это и будет 
закатом «третьего Рима»! Этого нельзя допустить хотя бы потому, что 
здесь находится политическое сердце страны и несколько миллионов 
людей, которым будет нечего терять в случае экономического краха. 
Пора перестать надеяться на русское «авось». Надо избежать граждан¬ 
ской войны, чтобы были живы мы и наши дети. Наш путь должен быть 
прям, и цель должна быть указана — современное динамичное демокра¬ 
тическое общество западного типа, общество неисчерпаемых возмож¬ 
ностей, общество нашего с вами будущего! И — долой государственную 
собственность! Пусть „кормится, как и полагается, от налогов, а не от 
нашей с вами монопольной эксплуатации! 

Конечно, общество западного типа у нас будет со значительной 
российской спецификой, что меня весьма радует! Ведь, к примеру, одной 
из черт именно российского частного капитала по мере его вырастания 
«из пеленок» стала благотворительность, поддержка земского движения, 
культуртрегерство и меценатство. Это было вызвано не только уровнем 
духовности или сознания русского капиталиста, но и насущной потреб¬ 
ностью жизни. Именно на русских капиталистов вели охоту реакционная 
левая и правая пресса, эксплуатировавшая популистские настроения 
тех или иных отсталых, мыслящих на феодально-общинном уровне слоев 
населения. Ведь представитель придворной элиты и последний холодный 
сапожник-пьяница вместе ненавидели «мироедов и толстосумов». Новым 
людям, передовой буржуазии и интеллигенции противостоял во всей 
своей совокупности косный и агрессивный традиционный мир, пустив¬ 
ший свои глубокие корни и в русское рабочее движение. Не случайно 
рабочее движение, соединившись с аграрной революцией и солдатским 
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бунтом, не смогло родить новое общество, даже истребив госп ол 
щие феодальные слои, ибо вместе с классом чиновников и вую " 
дальцев уничтожило и новые классы — интеллигенцию, бу р>н .^вла- 
кадрсвых высококвалифицированных рабочих. Неизбежный регр еСс Ию и 
вел к сползанию до уровня ниже предшествующего с последу, 0 ^ е .; Ири¬ 
ной фаз в ходе адаптации к задачам и целям индустриального 0 бщ Р СМе ’ 
и с неизбежным крахом в конце этого тупикового пути. Верши НО й к Ства 
сического феодального общества считался «просвещенный абсолют и Лас " 
Ан нет! Оказывается, бывает и «просвещенный тоталитаризм», „ зм>> * 
сейчас находимся мы. И это уже действительно последняя фаза ст аі)0 р М 
общества, за которой для него уже нет ничего. 

На протяжении всего своего развития этот строй не прекр аідаі 
борьбу против самого своего опасного врага — западного общ^ ства 
осуждая его ценности и сосредоточивая свой демагогический ого„ ь ка ’ 
принципе частной собственности. Как глубоко засел предрассуд ок 0 
вреде частной собственности в сознании народа, и говорить не прихо¬ 
дится. Это предполагает, что при любом серьезном кризисе все обід ест „ 
венное недовольство может быть легко направлено из-за кулис ч инов . 
ными «феодалами» против частного капитала. И тогда новая эк спро . 
приация — н. опять во мрак средневековья. Чтобы противопост авить 
что-либо этой одуряющей лжи, наш частный собственник, равт, как 
некогда и его «дедушка» — старый русский купец или промиішц нник? 
будет вынужден с самого начала^доказывать обществу свою нужность 
и полезность. Именно на этом становом хребте экономики можно будет 
без труда, при значительной поддержке заинтересованных часть овла . 
дельцев, построить широчайшие социальные программы, развить благо¬ 
творительную деятельность. 

И какие возможности откроются в Москве, если она станет круп¬ 
нейшим мировым финансовым и коммерческим центром, не надо и го¬ 
ворить. И наши пенсионеры получат лечение, уход и отличное пи ание, 
и наши дети будут иметь все нужное для своего развития, появятся 
новые рабочие места, будут выплачиваться пособия... 

Жизнь станет осмысленной, пронизанной реальными интернами, 
реальными стимулами, динамичной и яркой. И через 10—15 лет і Ы не 
узнаем свою страну и свой город. Сказки, скажете вы. Ничего годоб- 
ного, вспомните Японию и Германию, которые за считанные годы не 
просто поднялись из руин, а вышли в группу самых передовых стран 
мира. 

Слава Богу, у нас пока еще не руины! Не будем же дожидаться 
развала нашего «вечного города», нашего «третьего Рима».., 
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ОТКРЫТОЕ СЛОВО 


ОТ ПУБЛИКАТОРА 

Эта истлевающая об лохмаченная брошюрка в 16 страниц на дур - , 
ной бумаге военного времени, с опечатками, без художественного глаза 
изданная ,— драгоценнейшая книга моей библиотеки; не знаю, сохрани¬ 
лась ли где другая такая в Союзе ,— в наших печках 30-х годов уж 
такие-то погибали и от гонителей и от хранителей. А издана брошюра 
собранием уполномоченных петроградского пролетариата в марте 1918, 
тотчас после бегства советского правительства в Москву. 

За 55 лет практического большевизма всё багровое у нас так оро- 
зовлено легендами и ложью, что даже соотечественникам истина совсем 
уже не видна, где ж _ говорить о Западе! И кто прозревает, тот для себя, 
перед взором собственным, сшибает лжи последние, недавние, очень яв¬ 
ные и неумные ,— а уж те, что приросли к корневищу, то ли земля свя¬ 
тая, то ли сам ствол ,— мы уж дружно почитаем за правду, мы и не 
наклоняемся разглядеть и очистить. 

Такова и первая, исконнейшая ложь нашей революции: будто бы 
партия большевиков в годы переворота выражала интересы, исполняла 
волю РАБОЧЕГО КЛАССА, и особенно, конечно, петроградского. Из 
этой публикации читатель быстро увидит, как русский пролетариат в той 
«революционной колыбели» понимал правительство захватчиков. 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ СОБРАНИЕ 
уполномоченных 
ФАБРИК И ЗАВОДОВ 
г. Петрограда 

№ 1—2 18 марта 1918 г, 20 коп. 

18 марта. Петроград 

В разгар последнего наступления австро-германцев, когда рабочие 
Петрограда метались*из стороны в сторону, не зная, что делать, за Нев¬ 
ской заставой собрались представители разных фабрик и заводов, со¬ 
циалисты и беспартийные, чтобы общими усилиями найти выход из соз¬ 
давшегося тупика. 

Перед ними встали все страшные вопросы нашей действительности. 

Сложное внешнее положение; голод; эвакуация, ведущаяся неумело 
и добивающая промышленность и рабочих; грозный призрак безрабо¬ 
тицы сотен тысяч петроградских пролетариев, покинутых на произвол 
судьбы... 

Надвигающиеся беды русские рабочие встречают безоружными. За 
год революции рабочие лишились своих классовых организаций. Завод¬ 
ские комитеты — как видно из помещаемых ниже сообщений с мест — 
сделались послушным орудием Советского Правительства. Профессио¬ 
нальные союзы утратили самостоятельность и независимость и уже не 
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организуют борьбы в защиту прав рабочих. Советы Рабочих и Солдат¬ 
ских Депутатов точно боятся рабочих: не допускают перевыборов, за¬ 
бронировали себя; они превратились только в правительственные орга¬ 
низации и не выражают больше мнений рабочей массы. 

Чтобы обсудить все эти вопросы, чтобы рабочий класс не был окон¬ 
чательно раздавлен, чтобы организовать его борьбу, собрание рабочих 
за Невской заставой признало необходимым немедленно же приступить 
к созыву чрезвычайного собрания уполномоченных фабрик и заводов 
г. Петрограда. 

Уполномоченные на это чрезвычайное собрание должны быть сво¬ 
бодно избраны по заводам и фабрикам после обсуждения создавшегося 
положения на общих собраниях и митингах. 

Для выполнения этой работы собрание за Невской заставой избрало 
организационное бюро в 25 человек. 

Оно обратилось с воззванием немедленно производить выборы; в 
районах были созданы местные организационные бюро. К 13-му марта 
большинство крупных заводов и фабрик г. Петрограда избрали своих 
уполномоченных. 13-го марта открылось 1-е заседание чрезвычайного 
собрания уполномоченных. 

Все фабрики и заводы или отдельные мастерские, на которых вы¬ 
боры делегатов еще не произведены^должны немедленно выбрать своих 
представителей. 

В этот мучительный и страшный час рабочие должны выполнить 
свой классовый долг. 

ПРОТОКОЛЫ ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО СОБРАНИЯ 
УПОЛНОМОЧЕННЫХ ФАБРИК И ЗАВОДОВ 
ІЗ-е МАРТА 1918 года 

1-е заседание 

Присутствуют уполномоченные предприятий: Путиловского завода, 
Семяниковского, Обуховского, Трубочного, Балтийского, Александров¬ 
ского механического, Пороховых; Сименс и Гальске, Вестингауз, Паро¬ 
возных мастерских Николаевской жел. дор., Вагонных мастерских (за 
Московской Заставой), Вагонно-Строительных мастерских Николаевской 
жел. дор., Паровозных мастерских (за Нарвской заставой), Вагонных 
мастерских Сев.-Зап. жел. дор. Фабрик: Паль, Максвелъ, Пылинина, 
Блигкеи и Робинсон, Электрической станции, типографий: Голике, «Ко¬ 
пейка», «Слово», Первой Государственной, Шестой Государственной. 

Председатель т. БЕРГ знакомит Собрание с целью созыва Чрезвы¬ 
чайного Собрания уполномоченных. Необходимо создать, гозорит он, 
Рабочий орган для оформления общественного мнения и для объ¬ 
единения воли петроградского пролетариата. Профессиональные союзы 
разрушены, занимаются организацией хозяйства, а не защитой интересов 
рабочего класса. Советы сделались судейскими палатами, акцизными уч¬ 
реждениями, полицейскими участками и проч. Эти органы теряют право 
говорить от имени рабочих. Нам необходимо принять меры к восстанов¬ 
лению и возрождению наших организаций. Наше Собрание — не послед¬ 
нее. Мы устроим ряд таких собраний и обсудим все вопросы, связанные 
с нашим экономическим и политическим положением. Бюро по созыву 
настоящего собрания предлагает следующий порядок дня: 

1. Отчеты с заводов. 

2. Ближайшие задачи в связи с Съездом Созетоз Рабочих и Сол¬ 
датских Депутатов, 
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3. Продовольственный вопрос. 

4. Вопрос об эвакуации. 

5. Выборы постоянного Бюро. 

Организовано Собрание следующим образом: решающий голос пре¬ 
доставлен только уполномоченным фабрик и заводов и членам Сове¬ 
тов — Центрального и Районных; совещательный голос — Районным Ор¬ 
ганизационным Бюро по созыву Чрезвычайного Собрания, Центральному 
Организационному Бюро, Петроградскому Союзу Потребительных Об¬ 
ществ, Районным Кооперативным Объединениям, Профессиональным 
Союзам. 

Тов. РАГОЗИН. Предлагает дать совещательный голос присутст¬ 
вующим в собрании представителям политических партий. 

Голосованием этот вопрос решен отрицательно. 

Тов. ГЛЕБОВ (Путил. завод). Предлагает пополнить порядок дня 
докладом по организационному вопросу — «как организовать рабочий 
класс». 

Предложение тов. Глебова принимается. 

Тов. БОГДАНОВ. Третьего марта за Невской Заставой состоялось 
собрание рабочих-социалистов и безработных, по вопросу о положении 
петроградских рабочих в связи с возможной оккупацией, безработным 
и продовольственным кризисом и проч. 

Собрание констатировало, что деятельность существующих рабочих 
организаций извращена. Профессиональные Союзы участвуют в органи¬ 
зации хозяйственной жизни и в качестве органов защиты интересов ра¬ 
бочего класса теряют значение. Заводские комитеты заняты захватом 
предприятий. Работа кооперативов встречает внешние препятствия. Что 
касается Советов Депутатов, то они превратились в органы правитель¬ 
ственной власти и потеряли характер классового представительства про¬ 
летариата. Рабочие остались без органов защиты, им необходимо сообща 
обсудить свое положение и найти способы восстановления своих классо¬ 
вых органов. Собрание выпустило воззвание ко всем рабочим и работ¬ 
ницам Петрограда с призывом организовать выборы Уполномоченных 
по заводам и фабрикам. На следующий же день создалось Организа¬ 
ционное Бюро в Нарвском районе, которому удалось до сих пор орга¬ 
низовать выборы только на Путиловском заводе; такое же Бюро созда¬ 
лось на Васильевском острове и еще в некоторых районах. Инициаторы 
этого Собрания предполагают, что Собрание займется обсуждением 
практических очередных вопросов рабочей жизни и что это обсуждение 
оформит мнения рабо<Гих и тот перелом, который произошел в их поли¬ 
тическом настроении. 

Порядок дня принимается и слово предоставляется представи¬ 
телю Трубочного завода. 

В Трубочном заводе на протяжении двух месяцев нельзя произве¬ 
сти перевыборов заводского комитета, несмотря на то, что общие за¬ 
водские собрания выносили четыре раза постановления о перевы¬ 
борах комитета. Постановлениям заводской комитет не подчинился, опи¬ 
раясь на вооруженную силу. Завод не работает больше двух ме¬ 
сяцев. 

Началась эвакуация машин; что касается рабочих, то за это время 
ушло якобы добровольно с лишком десять тысяч, остальные же подле¬ 
жат расчету с сегодняшнего дня. 

Из-за расчетов и вычетов добавочных сумм среди рабочих царит 
бурное противобольшевистское настроение. На днях довыбранные члены 
заводского комитета комитетом были не признаны. Вообще, заводской 
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комитет ведет себя по отношению к рабочим возмутительно: грозит пу¬ 
леметами и проч. 

Тов. БОЛОТОВ (завод Вестингауза). На заводе встал вопрос об 
эвакуации. Рабочие отправили депутацию в Совет Народного Хозяйства 
для выяснения условий эвакуации. Но ни на один вопрос в Совете не 
ответили: куда ехать? Куда хотите. Как ехать? Как хотите. Что везти? 
Что хотите. Так ничего в Совете и не узнали. А как же эвакуировать 
без плана, без средств перевозки? 

Тов. ЛИТОВИН (завод Нобель). Завод национализирован. Часть 
рабочих поступила в красную армию, часть составила какой-то летучий 
батальон. 

На днях от Шляпникова пришло распоряжение работать, пока не 
угрожает опасность Петрограду. Рабочие постановили: работ не произ¬ 
водить и металлов с завода не выпускать. Новое распоряжение Шляп¬ 
никова держится в секрете. 

Когда был поднят вопрос на заводе о перевыборах в заводской 
комитет, большевики обратились в районный Совет, а те в Смольный; 
оттуда приказ — не допускать перевыборов. 

На заводе «Старый Лесснер» районный Совет тоже запретил пере¬ 
выборы. 

Когда пришло распоряжение об эвакуации, мы обращались в рай¬ 
онный Совет с вопросами: куда, зачем? Вывозить семьи запрещено, а 
увозить надо станки. В Совете ответили, что распоряжение о вывозе 
станков дано «для поднятия духа рабочих», чтобы поняли опасность и 
записывались в красную армию. Отправлялись в комиссию по разгрузке 
и там ничего не добились. В прошлом году кричали «долой Николая», 
теперь рабочие кричат «долой большевиков». 

Тов. ЗИМНИЦКИЙ (завод Речкина). На заводе перелом в настрое¬ 
нии рабочих. Но выборов на совещание не удалось произвести до се¬ 
годняшнего дня из-за апатии рабочих. Сегодняшняя денная смена про¬ 
извела выборы в уверенности, что данное Собрание найдет выход из 
положения, в котором очутились петроградские рабочие. 

Члены Совета с нашего завода заявили, что, если завод примет 
меньшевистскую резолюцию, они сложат полномочия. Но полномочий 
они все-таки не сложили. 

Не так давно завод был закрыт на три дня за резолю¬ 
цию против совета народных комиссаров. Получку стали теперь вы¬ 
давать. В совете старост люди нейтральные, но в работе встречают вся¬ 
кие препятствия, ходят от одного комиссара к другому, но не могут 
ничего добиться. 

Тов. ЖУЧКОВ (завод Речкина). Рабочие затерты. Рады найти та¬ 
кой орган, который помог бы им выбраться из тупика. Рабочим кажет¬ 
ся, что все гибнет. 

Недавно рабочие поехали за получкой. Им ответили: обратитесь в 
«Учредиловку», вы за нее голосовали, пусть она вам и платит. 

Тов. ВЕСЕЛОВ (Государственная типография). У нас возникла 
мысль, что будет с рабочими, если эвакуируется правительство? Заказ¬ 
чиков кет, работы нет, заводские комитеты в тупике; рабочие вынесли 
резолюцию, чтобы в случае эвакуации правительства деньги переданы 
были бы для расплаты Хозяйственному Комитету Совета Казенных Ти¬ 
пографий. 

На днях получили бумагу: можете получить жалованье за полтора 
месяца. Но помощи в отношении выезда никто оказать не может. Кому 
удастся уехать, тот теряет на шесть месяцев право въезда в Петроград. 
Это якобы в интересах разгрузки города. 
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На все вопросы мы получаем один ответ: пока Советы у власти, 
вы будете получать свое, об остальном не беспокойтесь. Вчера был на 
заседании Совета Луначарский и говорил о трудовой коммуне. А что 
это, трудовая коммуна — масса не знает (с места голос: Это комму — на, 
кому — нет!). С надеждой смотрят на наше Собрание. 

Тов. АБРАМОВ (Невский Судостроительный). Во многих мастер¬ 
ских завода уже произведены выборы на Собрание Уполномоченных. 
На днях будут выборы от остальных. К большевикам настроение явно 
враждебное. Кроме того, надо еще отметить одно явление — психологи¬ 
ческую реакцию в рабочих массах, ощущение безвыходности и апатии 
вследствие этого. 

Перед нашествием немцев остро стали экономические вопросы, в 
первую очередь вопрос об обеспечении рабочих на ближайшее время. 

В банке предлагали поднять вопрос о ссуде, но рассмотрение на¬ 
шего вопроса о ссуде было отложено там, и ответа мы еще не получили. 

Остро стоит вопрос об эвакуации. Нет вагонов, рабочие волнуются, 
хотят хоть семьи вывезти, но и это не удается. Есть на заводе комиссия 
по разгрузке; узнали, что у Шляпникова в распоряжении есть какое-то 
количество больных вагонов; хотели получить их, чтобы самим привести 
их в годность, но Шляпников не разрешил. 

Эвакуация производится сумбурно: сегодня распоряжение о выез¬ 
де, завтра отменяется. 

Рабочие разуверились в партиях. Свободу взяли, а удержать ее 
не сумели. 

Выбирали на наше Собрание все больше беспартийных. 

Тов. БЛОХИН (Охтенские Пороховые заводы). С начала револю¬ 
ции производительность труда у нас сильно увеличилась, а когда, так 
сказать, взяли в свои руки предприятие, интенсивность сильно понизи¬ 
лась. Пришлось почти закрыть заводы. Хоть жалованье платят, а работы 
никакой нет. Старые работники завода организовались в особый рабочий 
союз. Теперь по всем вопросам заводской жизни происходит борьба 
между заводским комитетом и союзом. 

Вопрос об эвакуации поднялся еще в июне. Создана была комис¬ 
сия. Но потом пришло распоряжение демобилизовать заводы. Надо было 
разгрузить миллион пудов пороху. Заводской комитет ничем помочь не 
мог в организации этого дела. Делал все союз, причем квалифицирован¬ 
ные металлисты делали черную работу, а чернорабочие отказывались 
участвовать в ней. Заводской комитет обещал каждому рабочему по 
рублю за разгрузку я,щика сверх цеховой платы. Чернорабочие по три 
ящика сносили и отказались, но союз дело наладил и сумел заставить 
всех работать целый день за определенную плату. 

Пока заводские комитеты будут носить административные функции, 
никакой созидательной работы не будет. Надо агитировать за то, чтобы 
они оставались только контролирующими органами. 

СОЮЗ СЛУЖАЩИХ В АПТЕКАХ. Представитель союза рассказы¬ 
вает о положении дел в Общегородской Больничной Кассе. Она суще¬ 
ствует с начала января. Смета ее определена в 52 миллиона, но работы 
нет. Приемные покои на заводах разрушены. Больниц и амбулаторий 
новых не создано. Материальное положение самое неопределенное; се¬ 
годня есть сто тысяч, завтра может ничего не оказаться. Взносов пред¬ 
приятия не делают. Фабриканты сбежали во многих местах. Заводские 
комитеты денег не имеют или затрудняются их получить в банке. Закон, 
таким образом, не проводится. 

Деньги из заводских касс в общую Городскую тоже не передаются. 
Из Страхового Товарищества нельзя было получить причитающиеся 


общей Городской Кассе деньги (около миллиона), потому что деньги 
эти з кредитных бумагах, которые нельзя реализовать в банке. 

Путаница среди рабочих ужасная. Ответственные большевики бегут 
из города, остаются люди менее ответственные, но на очень ответствен¬ 
ных постах и, кажется, в большом страхе за свое будущее. 

Тов. ЩЕГЛОВ (Общество Электрического освещения 86-го года). 
Комиссару издали декрет о секвестре нашего общества, но в декрете не 
указано было, кому оно должно принадлежать. Стали рабочие искать 
хозяина, наконец выяснилось, что общество должно принадлежать го¬ 
роду; но город не может взять общества, так как у него нет средств 
на выполнение всех обязательств этого общества и ему потребовалась 
бы субсидия от совета народных комиссаров. Наконец нашелся хозяин —- 
Высший Совет Народного Хозяйства, Рабочие предъявили обычные го¬ 
родские ставки. Комиссия, созданная при Совете для рассматривания 
ставок, решила удовлетворить рабочих. Но комиссар общества воспро¬ 
тивился. Делегация рабочих пригрозила комиссару забастовкой. Есть 
предположение о приведении станции в негодность. Это ужасно. Тогда 
население останется без воды и хлеба. 

Тов. ИЗМАЙЛОВ (Балтийский завод). До сих пор большевики иг¬ 
рали доминирующую роль на заводе. В шрапнельной и других мастер¬ 
ских работали учетчики, которые относились к заводу, как к тюрьме. 
Эти люди цеплялись за лозунги «долой войну» и потому были больше¬ 
виками, а теперь война окончилась, и они разбегаются с заводов, а на¬ 
селение, кадровые рабочие, не были в сущности большевиками. Чем 
большевики больше действовали, тем больше они подрывали собствен¬ 
ный авторитет. Недавно мы предприняли анкету, кто за совет народных 
комиссаров, кто за общий и единый революционный фронт. За совет 
комиссаров, т. е. за большевиков, высказалось 113 человек, за объеди¬ 
нение демократии — 1899. 

Исполнительный Комитет на заводе остался пока большевистский, 
но во всем подчиняется заводским решениям. Все понимают, что боль¬ 
шевики обречены на падение, как бы ни был разрешен вопрос о войне 
и мире. На общем собрании решили завод эвакуировать, но со Смоль¬ 
ным ничего сделать нельзя. Эвакуацию придется произвести собствен¬ 
ными силами. Рабочие возлагают большие надежды на наше Совещание. 
Когда нас выбирали, ни одного голоса не было против того, чтобы соз¬ 
дан был новый рабочий орган. 

Тов. ДУНАЕВ (Фабр. Паль). У нас работа идет. Есть еще запас 
на 3—4 месяца. Комитет держим в руках. Все вопросы решаются на 
общих собраниях. Расплата производится 4 раза в месяц. Теперь, впро¬ 
чем, не исключена возможность задержки в выдаче. 

Известие о мире произвело ошеломляющее впечатление. Произвели 
перевыборы в Районный Совет, но он не собирается. Когда ни при¬ 
дешь — там сидят вооруженные люди, буржуазного вида, высокомерно 
встречающие рабочих. Кто они — мы не знаем. 

В результате декретов о страховании, вычетов с рабочих в боль¬ 
ничную кассу не производят, а хозяин взносов не делает. Касса тает. 

Тов. БАРАКОВ (Паровозные мастерские Николаевской жел. дор.). 
При коалиционном правительстве была забастовка в мастерских. Вре¬ 
менное Правительство издало декрет о расценках. После переворота 
25 октября был издан новый декрет о ставках, но и теперь еще рабочие 
не знают определенно размеров своего заработка: получают по декрету 
Временного Правительства, получают плехановскую прибавку, получают 
авансы, а того, на что имеют право, рабочие не знают... ходили к раз¬ 
ным комиссарам, но ясности никакой не добились. Теперь рабочие сильно 
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волнуются при известии об эвакуации правительства. Политическое на¬ 
строение резко изменилось, большевиков бойкотируют, о социалистиче¬ 
ской республике больше не говорят, день 12 марта называли не годов¬ 
щиной, а кончиной революции. Вагонные и Паровозные мастерские на 
общем собрании приняли декларацию, предлагаемую Организационным 
Бюро данного Собрания (напечатанную в конце). 

Тов. РОЗЕНШТЕЙН (Путиловский завод). Работа на заводе почти 
кончилась еще в декабре. В шрапнельных мастерских и у нас, как в 
других заводах, имелось много так называемых колбасников и учетни- 
ков — они все большевики. Завод будто бы отошел к рабочим, «нацио¬ 
нализирован», но это не верно. Рабочие тут ни при чем. Правительст¬ 
венное Правление назначено сверху Шляпниковым. Авторитета в глазах 
масс оно не имеет. В него входят далеко не лучшие рабочие нашего за¬ 
вода, и один даже назначен такой, которому целые округа выносят пори¬ 
цания и осуждения, но, видимо, это не действует — он со вчерашнего 
дня большевик. Идут массовые расчеты. Работало 36 тысяч, теперь 
33 тысяч. Рабочие требуют, чтобы при расчете им выплачивалось за 
ѴІч месяца (так получали в шрапнельной мастерской), но в ответ Шляп¬ 
ников не только не принял нашей делегации, в которой и я находился, 
а даже отказали хотя бы выдать записку о том, что мы были и нас не 
приняли. 

Единственную работу, хоть и кое-как, ибо ее саботируют больше¬ 
вики, ведет на заводе Центральная Следственно-распределительная Ко¬ 
миссия. Она является выбранной, составляет разные инструкции по прие¬ 
му и расчету рабочих и служащих, а иногда советуется и считается с 
мнениями рабочих. Рабочие говорят, что и на том спасибо. 

Эвакуация также обсуждалась в течение около двух недель. За 
спиной рабочих, «шепчутся» — говорят рабочие, и составлен какой-то 
список заводских ценностей и материалов. Всего указано в размере 5%, 
но и на них требуется 1540 вагонов и платформ. Рабочие недовольны, 
что этот вопрос не обсуждали с ними, как близко касающийся их се¬ 
мейств, и, кажется, оказывают этому делу, по-большевистски решенному, 
не содействие, а скорей противодействие. По крайней мере, на запрос 
заводской экспедиции — выслать 100 рабочих на день — Распредели¬ 
тельная Комиссия посылает, а рабочие возвращаются обратно и говорят, 
что другие рабочие мешают и говорят, что пусть сначала у нас спросят. 
Конечно, из этого пока ничего не вышло. 

Тов. КАММЕРМАХЕР (Центральный Совет Печатников). Предла¬ 
гает прервать информацию за поздним временем и обсудить вкратце 
политическое положение и ближайшие шаги в связи со Съездом Со¬ 
ветов. 

Предложение принято. 

А. Н. СМИРНОВ. Мы выслушали ряд сообщений с мест, все чрез¬ 
вычайно печальные сообщения. Перед рабочими стоят вопросы эвакуа¬ 
ции, безработица, продовольствие, самоорганизация. Наша конференция 
и будущий орган будет жизненным только в том случае, если мы дадим 
не только критику положения, но и исчерпывающие ответы на практи¬ 
ческие вопросы. 

В районах, где было сйльно влияние большевизма, рабочие броса¬ 
ются с левого на правый фланг. Надо выяснить и указать рабочим путь 
не правый и не левый, а соответствующий их интересам. Мы будем по 
возможности отвечать на все злободневные вопросы, но вопрос об 
общем политическом положении не терпит отлагательства. Завтра начи¬ 
нается Съезд Советов. Представительство на нем наполовину фальши¬ 
вое: солдаты представляют сами себя, а рабочие депутаты не отражают 
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уже настроения рабочих масс. А на Съезде стоят вопросы жизни 
смерти. Необходимо, чтобы там прозвучал подлинный голос пролег» 1 
риата. Мы должны выбрать из своего состава делегацию, которая по 
едет на Съезд и выступит там с изложением наших мнений. 

СМИРНОВ оглашает от имени Организационного Бюро деклара¬ 
цию (текст помещен в конце этого номера). 

Тов. КОНОНОВ (член Совета) высказывается за посылку делега¬ 
ции и излагает картину выборов на Съезд в петроградском Совете. По¬ 
слано на Съезд 20 человек: 16 большевиков и 4 левых с.-р., представ¬ 
ляют они 560 человек, считая и мертвые души Совета. Если бы соблю¬ 
дена была пропорция, меньшинство получило бы не меньше двух мест. 
Теперь же мы остались непредставленными, необходимо нам поэтому 
здесь выбрать особых представителей. 

Тов. КАММЕРМАХЕР. Если бы мы выслушали всех присутствую¬ 
щих, картина получилась бы полнее, конечно. Мы даже и не представ¬ 
ляем себе всего кесчастия, которое на нас надвинулось. Рабочие долж¬ 
ны сказать на Московском Съезде, что они на нем не представлены, что 
от их имени там говорить никто не может. Газеты у нас нет и нет у 
нас никаких средств осведомить о переживаемом моменте рабочих всей 
России, что мы думаем о своем положении и о мерах своего спасения. 
Необходимо послать делегацию. 

Тов. СОЛОВЬЕВ (Мастерские Николаевскойг жел. дор.). К сожа¬ 
лению, наше Совещание собралось слишком поздно. Если бы собрались 
вовремя, мы могли бы добиться перевыборов Советов. Но лучше позд¬ 
но, чем никогда. Высказывается тоже за посылку делегации. 

Тов. ОРЛОВ (член Совета). Я был в Совете, когда происходили 
выборы. Все выбраны от мертвых душ. Многие депутаты давно уже 
получили расчет, никогда на заводы не являются и никогда отчета не 
дают. Необходимо нам избрать делегацию. 

Тов. ЕРМАНСКИЙ (член Совета). Высказывается за то, чтобы де¬ 
легация добивалась допущения на Съезд не только для оглашения 
декларации, но и для участия в работах Съезда. 

Тов. РАГОЗИН высказывается против посылки делегации, не этим 
надо заниматься, надо работать на местах, надо добиваться большин¬ 
ства в Советах. 

Тов. НИКИФОРОВ (Трубочный завод). Меня выбирали на заседа¬ 
ние уполномоченных для обсуждения вопроса о безработице, эвакуации 
и проч. Я не имею права голосовать за декларацию, так как эти воп¬ 
росы не обсуждались на Собрании. 

Тов. Н. ГЛЕБОВ (Путиловский завод). Высказывается против по¬ 
сылки делегации. Надо не знать большевиков, чтобы верить, что деле¬ 
гация будет допущена на Съезд. 

Кроме того, что делегаты скажут там, на «Съезде»? Что он нехоро¬ 
шо составлен — большевистски и потому не имеет права решать воп¬ 
росы за страну? Ну а если бы «Съезд» был меньшевистский. Что тогда? 
Имел бы он право? Сейчас именно вопрос не в том, каков «Съезд», а 
в том, что судьба мира или войны находится не в тех руках, в которых 
должна находиться. И в этом историческая беда русского народа и его 
несчастье. 

В вашей декларации, которую вы даете делегатам, указано еще 
«Учредительное Собрание» — поверьте мне: для данного пе¬ 
реживаемого и еще не изжитого, максималистского периода, это пло¬ 
хой лозунг. Вообще Учредительное Собрание можно сравнить для 
спокойного времени с хорошим белым хлебом, для данного времени, это 
паштетный пирог с уткой, а вы ставите это единственной задачей того 
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дня, в который народ русский ест мякину, конину и даже овес. Для 
этого нужно быть большим, почти больным мечтателем и, по-моему.,, 
неисправимо вредным. Должна явиться новая, творящая сила, нацио¬ 
нальный подъем, и нам, рабочим, социалистам, надо* не опоздать вконец 
с нашей работой, исключительно в пределах нашего ра¬ 
бочего классового строительства. Один рабочий класс 
не может, не должен и не обязан воевать с четверным союзом, возглав¬ 
ляемым Германской империей. Это дело не большевиков и не меньше¬ 
виков и не петроградских рабочих, а всей страны, и чем позднее разо¬ 
вьется у народов государственное самосознание, тем хуже для них. 

Тов. БЕРГ. Здесь говорили, что нам надо заниматься практическим 
делом. Но то, что 10 человек уедет, нам не помешает работать. Говорят, 
что не пустят на Съезд. Может быть, не пустят, но московские рабочие 
нас выслушают. 

Вопрос о посылке делегации ставится на голосование. 

61 голосом против 8 при 19 воздержавшихся вопрос о посылке де¬ 
легации решен положительно. 

Декларация, оглашенная Л. Н. Смирновым, принимается Собранием 
единогласно. 

По предложению Б. О. Богданова Собрание постановляет, что де¬ 
легация должна действовать как коллегия. 

Товарищ Глебов просит снять свою кандидатуру в Москву, выстав¬ 
ленную путиловцами. 

Выбранными оказались: Измайлов (Балтийский завод), Орлов (Пар- 
виайнен), Зимницкий (Речкин), Каммермахер (Всероссийский Союз Пе¬ 
чатников), Розенштейн (Путиловский завод), Абрамов (Семянниковский 
завод), Соловьев (Вагонные мастерские Николаевской жел. дор.), Ко¬ 
нонов (член Совета), А. Н. Смирнов (Патронный завод), Борисенко 
(Трубный завод), Сопко (Обуховский завод). Следующее заседание на¬ 
значается на 15 марта в 3 часа дня. 


2-е заседание 
15 марта 

Присутствуют уполномоченные от следующих предприятий: Пути- 
ловского завода, Обуховского, фабр. Паль, Семянниковского завода, 
Трубочного завода, .Паровозно-Строительных мастерских Николаевской 
жел. дор., Пороховых Заводов, Балтийского завода, Русско-Балтийского 
Авиационного, Русско-Балтийского Воздухоплавательного, Типографии 
Народного Банка, Типографии бывшего Градоначальства, 1-й Государ¬ 
ственной, 6-й Государственной, 9-й и 10-й Государственных типографий 
Типографии Маркуса, Общества Электрического Освещения 86-го года’ 
Экспедиции заготовления Государственных Бумаг, Управления Никола¬ 
евской жел. дор., Мастерских Сев.-Зап. жел. дор., Общества «Гелисс» 
И Др. 

Председательствует Берг, обязанности секретаря исполняет 
А. II. Краснянская.' 

БЛЕЙХМАН просит предоставить ему совещательный голос, как 
секретарю заводского комитета фабрики «Скороход». 

Председатель разъясняет, что по уставу, принятому Собранием 
секретари заводских комитетов, если они не являются уполномоченны¬ 
ми, не пользуются правом голоса, на данном собрании Блейхман настаи¬ 
вает, чтобы этот вопрос быд подвергнут голосованию. 
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Голосованием Собрание высказывается против того, чтобы Блейх- 
ману, как не выбранному на Собрание, был предоставлен голос. 

Тов. БОГДАНОВ предлагает продолжить информацию, как и на 
І-м заседании, хотя бы в течение часа. 

Предложение принято. 

Тов. КОНОНОВ (Арсенал). Распоряжения об эвакуации разрушили 
всю работу. Пустить вновь завод нет почти никакой надежды. Третьего 
дня неожиданно получился приказ приступить к мирной работе. Поехали 
за деньгами для расплаты с рабочими. Ответили, что денег не будет 
потому, что рабочие Арсенала когда-то получили лишние. На общем 
Собрании выяснилось цсе-таки, что расчеты происходят, и что рассчи¬ 
тываются рабочие сотнями. Через несколько дней рассчитано, вероятно, 
будет большинство, а выбраться отсюда нет никакой возможности. 

Тов. КАММЕРМАХЕР. То, что мы прошлый раз слышали о Первой 
іосударственной типографии, происходит во всех казенных типогра¬ 
фиях—в частных еще хуже. Большевистская власть ведет все время 
политику, враждебную печатникам. Гонения на печать и подобные меры 
добили почти всю типографскую промышленность. Типографии всех 
больших газет захвачены, но правительство не имеет достаточного коли¬ 
чества людей, чтобы использовать все станки. В «Иовом Времени» на¬ 
пример, работало пятьсот человек, теперь работает полтораста и т. д. 
Безработица растет, а Правление Союза почти не вмешивается во все 
это. Безработные предлагали ряд мероприятий, но Правление во внима¬ 
ние не приняло этого; самая серьезная мера — отмена декрета о печати 
Другие рабочие могли бы помочь в борьбе за свободу печати. Это соот¬ 
ветствует общим интересам рабочего класса, а не только профессио¬ 
нальным интересам. Рабочие, особенно в такой тяжелый момент, должны 
иметь возможность свободно обсуждать все свои нужды. Предлагаю 
сегодняшнему собранию отправить делегацию в Союз Печатников с из¬ 
ложением всех соображений по вопросу о борьбе за свободу печати 

Собрание принимает следующую резолюцию в защиту сво¬ 
боды печати: 

«С самого октябрьского переворота большевики поставили одной 
из важнейших задач борьбу со свободным словом. Все газеты, критико¬ 
вавшие их деятельность, были объявлены контрреволюционными кон¬ 
фисковывались и закрывались. 

Правительство, именующее себя рабоче-крестьянским, боится сво¬ 
бодного слова и особенно охотно душит именно социалистические газе¬ 
ты, те самые, которые читают рабочие и крестьяне. 

«Правительство рабочих и крестьян» запрещает рабочим и крестья¬ 
нам выбирать себе чтение по вкусу и предлагает им лишь свои казен¬ 
ные перья. 

Никогда еще не был так задушен голос всей честной и независимой 
печати, как в эти страшные дни, когда смертельные угрозы нависли над 
родиной, над революцией, над рабочим классом. 

Как царское правительство особенно стало бояться правды во вге- 
мя войны, так особенно боятся правды народные комиссары теперь, 
когда их безумная и преступная политика отдала Россию во власть за¬ 
воевателям. 

За спинои народа, за спиной рабочего класса совершаются тайные 
сделки с германскими хищниками. Петроградские рабочие оставляются 
на произвол судьбы, и все это делается при гробовом молчании рабо¬ 
чих, ибо у них отнята свободная печать и скованы их уста. 

Ввиду всего этого, мы — уполномоченные фабрик и заводов Петро¬ 
града — обращаемся ко всему петроградскому пролетариату с предло- 
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жегшем начать немедленную борьбу за свободу печати. Мы 
предлагаем на всех собраниях выносить резолюции протеста, посылать 
делегации в Смольный, в Союз Печатников, требовать в петроградском 
и во всех районных Советах восстановления полной свободы печати. 

Особо обращаемся мы к товарищам печатникам, которых больше¬ 
вистская власть делает исполнителями своих самодержавных дей¬ 
ствий, заставляя их нести позорные и шпионские функции, и обрекает 
на массовую безработицу. Товарищи печатники должны вспомнить, что 
они были всегда авангардом пролетариата, и помочь рабочему классу 
добыть свободу печати. Рабочий класс должен знать всю 
правду». 

Тов. А. Н. СМИРНОВ (Патронный завод). На нашем заводе тоже 
началась беспорядочная эвакуация без всякого плана. Сегодня одно 
распоряжение, завтра — оно отменяется, дается другое распоряжение. 

Выборгский район всегда считался красным районом. Рабочая масса 
всегда дружно откликалась, когда ей предлагали какое-нибудь дело. 
Теперь рабочее население терроризовано красной гвардией. Не так давно 
на нашем заводе был такой случай. Обсуждался на общезаводском соб¬ 
рании вопрос об эвакуации. Рабочий Кузьмин в своей речи употребил 
слово «зараза» по адресу красной гвардии. Через несколько минут крас¬ 
ногвардейцы ворвались вооруженные в помещение завода, щелкая за¬ 
творами винтовок, грозя штыками, произвели панику в собрании, на 
котором было много женщин, бросились на Кузьмина, ранили его шты¬ 
ком и поволокли в штаб красной гвардии. 

Под влиянием всех этих обстоятельств, о которых все здесь гово¬ 
рили, рабочие правеют. 

Необходимо проделать всю работу, вытекающую из задач нашего 
Собрания. На ряде заводов Выборгской стороны были уже Собрания, 
на которых обсуждался вопрос о чрезвычайном Собрании Уполномо¬ 
ченных. 

Тов. ЛУКЬЯНОВИЧ («Гелиос») сообщает, что общее Собрание со¬ 
чувственно отнеслось к идее Собрания Уполномоченных. 

Тов. ЗОТОВ (Трубочный завод). На заводе была выбрана комиссия 
по вопросам эвакуации. Одна часть комиссии отправилась в Министер¬ 
ство труда, другая — в комиссию по разгрузке. Члены этой комиссии 
являются уполномоченными данного Собрания. Они захотели отчитаться 
и в одном, и в другом порученном им деле. Член коллегии, бывший в 
комиссии по эвакуации, разъяснил собранию, что правительство может 
предоставить только 15 вагонов в день для всех безработных. Конечно, 
это никого устроить не может, и рабочие проявили большое недоволь¬ 
ство. В Министерстве труда же выяснилось, что все руководители уеха¬ 
ли, дела передали губернскому комиссару труда, который ничего не 
знает и ничего не понимает. 

По окончании первого отчета мы стали докладывать собранию о 
первом заседании Собрания Уполномоченных. Когда прочитана была 
предложенная Собранием Уполномоченных декларация, начальник крас¬ 
ной гвардии выхватил декларацию из рук читавшего и стал допытывать, 
кто он и из какой мастерской. Возмущенные рабочие бросились на на¬ 
чальника. Чтоб спасти его от возможных насилий, оратор потащил его 
на трибуну. Оказавшись в безопасности, начальник стал звать красную 
гвардию с пулеметами. Рабочие бросились разбивать стекла. Красно¬ 
гвардейцы прибежали с винтовками и решили арестовать президиум. 
Президиум не арестовали все же, но оратора повели в штаб гвардии, 
где ему грозили расстрелом. Из штаба ему удалось бежать. 

Тов. ЗИМИН (Ижорские заводы). Вначале у нас рабочие более со¬ 
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чувствовали анархистам, потом пошли за большевиками. На днях гвар¬ 
дия хотела разогнать митинг, грозили пулеметами. Митинг все же со¬ 
стоялся, но большевикам была спета вечная память на нем. 

По заводу распоряжения самые разнообразные. Сначала был при¬ 
каз изготовлять броню, потом было распоряжение приготовить завод к 
взрыву. Съезд заводов Морского ведомства обсуждал это последнее 
распоряжение и запротестовал. 

Эвакуация — это детские разговоры. Можно вывезти только в край¬ 
нем случае ценные машины и часть металла. 

Рабочие волнуются и представляют из себя взбаламученную массу. 
Когда пошел слух, что рассчитанным рабочим будут уплачивать за пол¬ 
тора месяца, и выяснилось, что наш завод не может такой уплаты про¬ 
извести, рабочие заволновались. Шляпников ставки повысил, но денег 
не дал; в банке тоже денег не дают и даже предлагают заложить завод. 
Всякие долговые обязательства аннулируют, а сами предлагают зало¬ 
жить завод; ликвидационная комиссия на это не соглашается. 

Вопрос об отъезде волнует публику. 15 вагонов не могут удовлет¬ 
ворить никого. Рабочие интересуются, почему комиссары уехали, а мы 
не можем. Говорили даже о взрыве поездов. Пришлось нам же сдер¬ 
живать рабочих. 

Тов. ШПАКОВСКИЙ (Русско-Балтийский завод). Завод предпола¬ 
гают эвакуировать. Рабочие недоверчиво относятся к директории. Цент¬ 
ральная организация по эвакуации ассигновок не выдает. Рабочие боят¬ 
ся, чтобы директория не ушла с деньгами. Волнуются и возмущаются. 

Тов. КОРОХОВ (Обуховский завод). Заводской комитет был у нас 
всегда эсэровский. Но большевики фальсифицировали выборы, и теперь 
они в комитете в большинстве. Уже четыре месяца назад вынесли недо¬ 
верие заводскому комитету, но это не помогает. Они смеются, 
когда им выносят недоверие. Разогнали на заводе все ор¬ 
ганизации. Были у нас разные комиссии, для разных целей созданные. 
Была демобилизационная комиссия и другие. Большевики все разру¬ 
шили. К эвакуации никаких мер не принимают: кое-что вывезли, но 
говорят, что по дороге выбросили. Настроение против большевиков 
растет. Теперь будет управлять тот, кто даст хлеб. 

Тов. ВАСИЛЬЕВ (Русско-Балтийский Воздухоплавательный). Почти 
все рабочие рассчитаны. Осталось не более 150 человек. Вывозят цен¬ 
ные вещи, а мы остаемся. Разве мы менее ценны для промышленности, 
чем машины? 

Деньги у директории есть, но их нам не дают. На днях привезли 
деньги, чтобы показать нам их и увезти обратно. 

Тов. Б. О. БОГДАНОВ. Из всех отчетов выяснилось, что на оче¬ 
реди ряд неотложных задач — вопрос об эвакуации, безработице, про¬ 
довольствии, вопрос об организации рабочего класса. Первого и второго 
вопросов все касались. Но они только намечены. Каждый вопрос тре¬ 
бует детального рассмотрения. 

Эвакуация проходит бессистемно, хаотично. Думают о мате¬ 
риальных ценностях и не думают совсем о людях. Вопрос новый, рабо¬ 
чие не успели к нему подготовиться. Город действительно под угрозой 
неприятельского нашествия, но всего эвакуировать невозможно. Прихо¬ 
дится этот вопрос разрешить так, чтобы минимально пострадал рабочий 
класс: часть придется увезти, остающиеся здесь рабочие должны будут 
наладить производство, должны быть как-нибудь использованы остав¬ 
шиеся материалы и люди. 

Безработица настоящая пойдет еще и придет очень скоро. 
Вопрос тесно связан с эвакуацией. Надо подумать об организации про- 
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изводства, общественных работ. Когда закроются остальные заводы, 
думать будет поздно. 

Вопрос о продовольствии связан с двумя предыдущими во¬ 
просами. Ясно, что ставить его надо как вопрос о правильной органи¬ 
зации всего продовольственного дела в стране. 

Четвертый вопрос — в о п р о с организации. Заводские коми¬ 
теты стали несменяемыми и опираются на пулеметы. Профессиональные 
союзы стали органами, зависимыми от власти. Когда пройдет социали¬ 
стический мираж, начнут наступать предприниматели, а рабочие встретят 
их безоружными. 

Все вопросы связаны с вопросами общей политики. Во всяком своем 
деле мы будем наталкиваться на общие вопросы. Каждый шаг будет 
означать борьбу с правительством. Для решения всех указанных здесь 
задач надо создать аппарат. 

Тов. РАГОЗИН (1-я Государственная типография). В первую го¬ 
лову надо поставить вопрос об организации рабочего класса. Необходи¬ 
мо начать кампанию за перевыборы правлений профессиональных сою¬ 
зов, фабрично-заводских комитетов, советов солдатских и рабочих де¬ 
путатов. 

Тов. ЕРМАНСКИЙ (член Совета рабочих депутатов). Соглашается 
с планом работ, предложенным Богдановым. Указывает еще на один 
пункт — на неизбежность паники при возможной оккупации или при¬ 
ближении неприятеля. Возможны грабежи и погромы. При подавлении 
этих эксцессов могут быть раздавлены рабочие организации. Надо при¬ 
нять заблаговременно меры против этой опасности, надо поставить во¬ 
прос об охране города. Все перечисленные здесь вопросы надо поставить 
практически. В таком большом Собрании практические вопросы не могут 
решаться детально. Необходимо организовать комиссии по всем постав¬ 
ленным здесь вопросам и прежде всего по вопросам об эвакуации, без¬ 
работице и продовольствии. 

Тов. Н, ГЛЕБОВ (Путиловский завод). Фраза Богданова о незави¬ 
симости рабочих организаций приятно меня поразила. Но пока это 
шифр. Мы еще не знаем, как надо понимать «независимость» и как ее 
понимает т. Богданов. Независимость, по-моему, это свобода от круж¬ 
ковщины, от преобладающего интеллигентского влияния. Это классовая 
независимость, в смысле проявления рабочими их максимальной само¬ 
деятельности. 

Тов. КАММЕРМАХЕР (Всероссийский Союз Печатников). Если бы 
все поставленные здесь вопросы стояли в нормальной стране и в нор¬ 
мальное время, репГигь их было бы не так трудно, а у нас и время, и 
положение особые. Надо искать особых путей и особых решений. Во¬ 
прос о независимых рабочих организациях имеет огромное значение. 
Рабочие сделали огромную ошибку, что позволили в октябре превра¬ 
тить свои организации в органы власти. Союзам навязаны задачи де¬ 
партаментов. Советы превращены в полицейские учреждения, следствен¬ 
ные комиссии. Фабрично-заводские комитеты занимаются всем, но не 
защитой интересов рабочих. 

Независимость — это освобождение от полицейских, административ¬ 
ных функций. Необходимо немедленно дать ответы на вопросы жизни. 
Эвакуация бессмысленна сейчас. Нужно наметить ряд мероприятий по 
борьбе с безработицей: общественные работы, помощь, столовые и про¬ 
чее. Когда начнем работать, увидим тогда, как строить свои органи¬ 
зации. 

Тов. ШИШКОВ (10-я Государственная Типография). Всюду идет 
борьба за власть. Когда у власти одна партия, другой приходится туго. 
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Правительство Керенского расстреливало большевиков, теперь больше¬ 
вики расстреливают и другие хотят их сбросить. Надо обуздать их. 

Эвакуация должна производиться. Мы, печатники, остаемся здесь. 
Нам придется строить организацию, и мне думается, нам придется соз¬ 
дать беспартийную рабочую организацию, а лозунги некоторых по-ста¬ 
рому партийно-фракционные, и это плохо. 

Тов. ПАПЕРНО (Союз аптекарских служащих). Никаких поводов 
для произнесения последних речей не было, т. т., ожегшись на молоке, 
дуют теперь на воду. Рабочий класс не может обойтись без оформления’ 
своих общественных мнений. Критика власти не есть еще борьба за 
власть. К власти стремятся только большевики. 

А. Н. СМИРНОВ (Патронный завод). Две последние речи произ¬ 
вели невеселее^ впечатление. Широкие массы требуют ответа на смер¬ 
тельно трудный вопрос, а мы хотим винить интеллигенцию. Это значит 
идти по линии наименьшего сопротивления. Интеллигенция действовала 
плохо, а мы где были? Если хотите противопоставить себя интеллиген¬ 
ции, производите такую работу, которая поставит вас на верхушки дви¬ 
жения. 

Реформирование Советов и профессиональных союзов — вот почет¬ 
ная работа, но не сегодня и не завтра она сделается. Нужно затратить 
огромную энергию, а пока это будет сделано, нужно совместно всем 
искать ответы на все вопросы, поставленные жизнью. 

Я двадцать лет в движении, в одной партии работаю щ не могу 
вдруг думать иначе, чем думал всегда. Я излагаю свою точку зрения, 
а вы принимаете ее или отвергаете. 

Тов. Глебов здесь говорил о независимой рабочей партии. У нас 
есть партии, есть организации, но говорят, нет организации, которая 
выведет рабочий класс из его положения. Но мне кажется, нет такого 
классового объединения, которое было бы независимо от государствен¬ 
ной власти. Такой орган может создать наше Совещание, если ему 
удастся разрешить больные вопросы рабочей жизни. 

Тов. БОГДАНОВ. Предлагает поставить в порядок работы Совеща¬ 
ния вопросы: эвакуации, безработицы, продовольствия и организации и 
создать комиссии по разработке этих вопросов. 

Тов. 1ЛЕБОВ (Путиловский завод). Вопрос не только в борьбе за 
независимые организации, а в том, как нам организоваться вообще; и 
этот вопрос я предлагаю поставить первым. 

Голосованием принято предложение Богданова. 

Тов. БОГДАНОВ предлагает, кроме того, постановить, что Бюро 
будет издавать информационный листок Собрания Уполномоченных и 
примет меры к объединению уполномоченных по районам; предлагает 
выбрать Бюро. 

Тов. ШИШКОВ (Государственная Типография). Высказывается 
против районных объединений Уполномоченных. Полагает, что это бу¬ 
дет конкурирующая с районными Советами организация, борющаяся 
за власть. 

Тов. КАММЕРМАХЕР указывает, что Собрание Уполномоченных 
ставит себе задачи, которые не разрешаются теперь ни одной из суще¬ 
ствующих организаций. Никакой борьбы за власть оно не собирается 
вести, и Шишков напрасно пугается. 

Тов. ЕРМАНСКИЙ. Ког$а говорят о беспартийности, то это тоже 
своего^ рода партийность. Определенная узкопартийная политика создала 
дурной осадок, и, вероятно, только этим объясняется противофракцион- 
ное выступление товарищей Глебова и Шишкова. 

Предложение Богданова отндещд&но выборов Бюро, организации 
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Комиссий, издания бюллетег-ней и создания районных Собраний Уполно¬ 
моченных принято. 

В связи с резолюцией о свободе печати выбирается делегация в 
Союз Печатников в составе:^: тт. Берга, Яковлева, Гайдука. 

Собрание приступает к выборам Бюро. 

Выборными оказались: т. Берг (47 голосов), т. Каммермахер (44 го»- 
лоса) т. Глебов (42), т. См ирнов (40), т. Корохов (38), т. Рогозин (32), 
т. Зимин (31), т. Яковлев ( 30), т. Кононов (29), т. Зверев (26). 

Кандидаты к ним: т. Ьлоха (23), т. Шлаковский (22), т. Шибалов 
(20), т. Ильин (16), т. Орлов (12), т. Никитин (11), т. Гамзюков (8), 
т. Борисенко (8). 

На Совещание кооперативов, устраиваемое 16-го марта Союзом 
Потребительных Обществ, избираются делегатами Иванов, Чураков и 
Федоров. 

ДЛКДАЕМЧД»- П ГІШЯТМ^У ПОЛ НОМОЧЕНН ЬІМИ . 

МыТраббчие петроград. ских фабрик и заводов, обращаемся к Все¬ 
российскому Съезду Советов Рабочих, Крестьянских и Солдатских Де- 
путатов со следующим заявлением: 

25-го октября 1917 года большевистская партия в союзе с партией 
левых с.-ров и опираясь к а вооруженных солдат и матросов свергла 
Временное Правительство и захватила власть в свои руки. 

Мы, петроградские рабочие, в большинстве своем приняли этот пе¬ 
реворот, совершенный от нзішего имени и без нашего ведома и участия, 
совершенный накануне второго Съезда Советов, которому предстояло 
сказать свое слово по вопросу о власти. 

Более того. Рабочие оказали поддержку новой власти, объявившей 
себя правительством рабочих и к р е с т ь я н, обещавшей 
творить нашу волю и блюсти наши интересы. На службу ей стали все 
наши организации, за нее пролита была кровь наших сыновей и братьев, 
мы терпеливо переносили нужду и голод; нашим именем сурово расправ¬ 
лялись со всеми, на кого новая власть указывала, как на своих врагов; 
и мы мирились с урезыванием нашей свободы и наших прав, во имя 
надежды на данные ею обещания. 

Но прошло уже четыре месяца, и мы видим нашу веру жестоко 
посрамленной, наши надежды грубо растоптанными. 

Новая власть называет себя советской и рабочей, кресть¬ 
янской. А на деле важнейшие вопросы государственной жизни реша¬ 
ются помимо советов; ЦИК вовсе не собирается или собирается затем, 
чтоб безмолвно одобрить шаги, без него, самодержавно предпринятые 
народными комиссарами, Советы, не согласные с политиком правитель¬ 
ства, бесцеремонно разгоняются вооруженной силой; и всюду голос ра¬ 
бочих и крестьян подавляется голосом делегатов, якобы представляю¬ 
щих 10-миллионную армию, дезорганизованную большевистской поли¬ 
тикой существующую только на бумаге, частью демобилизованную, 
частью самовольно обнажившую фронт и разбежавшуюся по домам. На 
деле всякая попытка рабочих выразить свою волю в Советах путем 
перевыборов пресекается, и не раз уже петроградские рабочие слышали 
из уст представителей новой власти угрозы пулеметами, испытали рас¬ 
стрелы своих собраний и своих манифестаций. 

Нам обещали немедленный мир, демократическим мир, заключен¬ 
ный народами через головы своих правительств. А на деле нам дали 
постыдную капитуляцию перед германскими империалистами. Нам дали 
мир, наносящий сильнейший удар всему рабочему Интернационалу и 
поражающий насмерть русское рабочее движение. Нам дали мир, за¬ 
крепляющий распад России и делающий ее добычей иностранного капи¬ 
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тала, мир, разрушающий нашу промышленность и позорно предающий 
интересы всех народностей, доверившихся русской революции. Нам дали 
мир, при котором мы не знаем даже точных границ своего рабства, 
потому что большевистская власть, столько кричавшая против тайной 
дипломатии, сама практикует худший сорт дипломатической тайны и, 
УЖе^дакидая Петрогр ад^ до с их пор не сообщает полного и точного 
текста всех условий мира, самовольно распоряжаясь судьбами народа 
государства, революции. 

Нам обещали хлеб. А на деле нам дали небывалый голод. Нам 
дали гражданскую войну, опустошающую страну и вконец разоряющую 
ее хозяйство. Под видом социализма нам дали окончательное разруше¬ 
ние промышленности и расстройство финансов, нам дали расхищение 
народного достояния и накопленных капиталов людьми с ненасытным 
аппетитом. Нам дали царство взяточничества и спекуляции, принявших 
неслыханные размеры. Нас поставили перед ужасами длительной без¬ 
работицы, лишив нас всяких способов действительной борьбы с ней. 
Профессиональные союзы разрушены, заводские комитеты не могут нас 
защитить, городская дума разогнана, кооперативам ставят помехи. По¬ 
кидая Петроград, Совет Народных Комиссаров бросает нас на произвол 
судьбы, закрывая фабрики и заводы, вышвыривая нас на улицу без 
денег, без хлеба, без работы, без органов самозащиты, без всяких на¬ 
дежд на будущее. 

Нам обещали свободу. А что мы видим на деле? Где свобода 
слова, собраний, союзов, печати, мирных манифестаций? Все растоптано 
полицейскими каблуками, все раздавлено вооруженной рукой. В годов¬ 
щину революции оплаченной нашей кровью, мы снова видим на себе 
железные оковы бесправия, казалось, вдребезги разбитые в славные 
февральские дни 1917 года. Мы дошли до позора бессудных расстрелов, 
до кровавого ужаса смертных казней, совершаемых людьми, которые 
являются одновременно и доносчиками, и сыщиками, и провокаторами, 
и следователями, и обвинителями, и судьями, и палачами. 

Так вот во имя чего льется ручьями кровь рабочих и крестьян Рос¬ 
сии. Так вот во имя чего разогнано Всенародное Учредитель¬ 
ное Собрание, за которое гибли на виселицах, на каторге, в тюрь¬ 
мах и ссылке наши лучшие люди, за которое десятилетиями боролись 
мы и наши отцы. 

Но нет! Довольно кровавого обмана и позора, ведущего револю¬ 
ционную Россию к гибели и расчищающего путь новому деспоту на 
место свергнутого старого. Довольно лжи и предательства. Довольно 
преступлений, совершаемых нашим именем, именем рабочего класса. 

Мы, рабочие петроградских фабрик и заводов, требуем от Съезда: 

I. Отказа утвердить кабальный, предательский 
м и р. 

II. Постановления об отставке совета народных 
комиссаров. 

Ш. Немедленного созыва Учредительного Собра- 
н и я и передачи ему всей власти для прекращения гражданской войны, 
воссоздания единства свободных народов России, организации промыш¬ 
ленности, сельского хозяйства, транспорта и продовольствия, собирания 
сил для отпора вторжению насильников и заключения мира на основах, 
ограждающих интересы революционной России. 

Издатель: Чрезвычайное Собрание уполномоченных фабрик и заводов 
К Петрограда 

Редакционная комиссия в лице: уполномоченного с Питилоѳского завода 
И. Я. ГЛЕБОВА 


ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 


Марина КУДИМОВА 
ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
Лампадник 

Царь не должен быть интеллигентом, 

Чтоб его не пожрала вина, 

И по-русски говорить с акцентом 
Русская царица нё должна. 

Но когда совпали годовщины 
И предвестья, да еще подряд, 

Женщине вверяются мужчины 
И ее устами говорят. 

Здравствуй, государыня Алиса! 

Все слабины мужа твоего 
Знает со времен царя Бориса 
Подтасованное большинство. 

Так, пройдя коллекторные трубы, 

Две воды свиваются в сувой: 

Истеричный зуд народолюбья 
И народоправья страх живой. 

Чуть задремлет ангел-неповадник, 

Чуть сойдет крутой коловорот, 

Сразу появляется лампадник 
И предстательствует за народ. 

Что тебе эсеровская бомба!.. 

Бог спаси от этаких гостей,-— 

И от их плебейского апломба, 

И от их перевитых кистей! 

Мы-то вдоволь эфтово видали,— 

С нами, почитай, через Париж 
Бойко изъясняется по Далю 
Лаптем щи хлебавший нувориш. 

Он урыльник севрского фарфора 
Ставит на ампирную кровать. 

У ѵ него внушительная фора: 

Я умру — и вам не сдобровать! 

Тракторист похмельный наломался, 

Удобренья вывез на поля. 

А лампадник подливает масла 
И нагар снимает с фитиля. 
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Никакого бритого британца 
Водевильный не смутит аффект, 

Галла не растрогает сектантство. 

Немца не проманет диалект. 

Мы ж прощаем страстотерпцу шалость, 
Если нас хватает за кадык 
И брутальный обнажает фаллос 
Ряженый Шаляпиным мужик. 

Здравствуйте, папаша и мамаша! 
Полюбуйтесь, что за лепота... 

Не судите окаянство наше, 

Ибо тайн причастна темнота. 

Только отчего ж, как пионера, 

Что отца родного заложил, 

Тайновидца и визионера 
Убивают до разрыва жил? 

Нс эдипов комплекс (право слово, 

Мы не адвокаты оных лиц) 

Жег убийц лампадника царева 
И не задевал цареубийц. 



Что сделал Сталин с крымскими татарами,— 
Того не оприходуешь гитарами, 

И что Россия сделала с евреями,— 

Того не перемеряешь хореями. 

Не обменяешь пресмыканья низменность 
На алеутов, получивших письменность. 

Не переможет собственной дотварности 
Питомцем муз объявленный громила. 

Не вылечит клинической бездарности 
Союз Архистратига Михаила. 

Кто изувечен мнимым поручением, 

Тот не отмечен золотым сечением... 

Я проходным двором от нарочитого 
Ушла, как от насильников-верзил. 

И все ж, не уповать и не рассчитывать — 
Напрасный труд и, кажется, без сил. 





СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


Димитрий Панин 


ЛОМ-ЛОПАТА 


«Мне бесконечно дорога мысль и душа Димитрия Панина, и я буду рад 
написать предисловие, если у нас его издадут»,—писал в письме ко мне о. Алек¬ 
сандр Меиь за три недели до своей трагической гибели... 

Димитрий Михайлович Панин родился в 1911 году в семье адвоката. Отец 
его был из стрельцов, мать из старинного дворянского рода Опряниных. в 17 лет 
по окончании техникума (в институт его, как лишенца, не приняли) Димитрий 
Панин начал свой трудовой путь рабочим на цементном заводе в Подольске. 
Одновременно он поступил на заочное отделение института химического машино¬ 
строения. После защиты диплома инжекера-механика в МИХМ окончил там же 
аспирантуру. Перед защитой диссертации в 1940 году его арестовали за раз¬ 
говоры против режима по доносу человека, которого он считал своим другом 
и потому поверял ему свои мысли в коридоре московской коммунальной квар¬ 
тиры, где проживал. Особое совещание осудило его по статье 58 . В лагере к «дет¬ 
скому» пятилетнему сроку добавили еще 10 лет — на этот раз НКВД сфабри¬ 
ковал дело о попытке организации вооруженного восстания. Всего Іо лет 
тюрем, лагерей, ссылки: Лубянка, Лефортово, Вятлаг, Воркутлаг, лагерь 
смерти в Спасске, каторжный лагерь в Экибастузе, Кустанай. Вернувшись в 
1956 году в Москву, Панин работает главным конструктором проекта в одном 
из НИИ. 

* В лагере дал он обет Богу, услышавшему его жаркую молитву и спасшему 
его от неизлечимой в тех условиях болезни, «постоять за выполнение Его святой 
воли» и тем самым помочь простым труженикам. Во_ исполнение этого обета 
решил Димитрий Панин, выйдя на пенсию, уехать в 1972 году на Запад, чтобы 
иметь возможность завершить работы, задуманные еще в заключении. Им и отдал 
он все силы. Внезапная смерть в 1987 году в Севре, во Франции, оборвала мно¬ 
гие его замыслы. ч _ , 

В философской системе, «Теории густот», Панин с позиции современной фи¬ 
зики нарисовал убедительную картину вселенной, созданной Творцом. «Постулаты 
марксизма и законы природы» включены в «Дополнение» к философии. Панин 
противопоставляет марксистскому пониманию материи, пространства и времени, 
сознания, происхождения жизни универсальные законы природы — единственный 
критерий истины. _ 

В 1972 году на Западе была опубликована работа Панина «Как провести 
революцию в умах», где он делал ставку на правдивую информацию с помощью 
радио миллионов «микробратств» и на забастовочное движение в СССР. 

В 1974 году по-французски и в 1977 году по-русски был опубликован «Мир- 
маятник», где Панин сравнивает развитие человечества с движением огромного 
маятника, приближающегося к конечной точке своего размаха. Однако, считал 
он, люди доброй воли всех стран мира в момент остановки маятника мо¬ 
гут, несмотря на огромное сопротивление различных сил, решительно его по¬ 
вернуть. 

Панин считал, что в душе каждого человека берет верх созидательное или 
разрушительное начало («Созидатели и разрушители», 1983). Поэтому в пред¬ 
смертной рукописи «Держава созидателей» он делит род людской на созидателей, 
разрушителей и неустойчивых, предлагая новую организацию мира, основанную 
на разработанной им новой политэкономии, под этическим контролем службы 
защиты в руках рыцарей духа. «Миллионы искалеченных режимом людей,— пишет 
Панин,— нельзя просто спихнуть в систему либерального хозяйства, где маломощ¬ 
ные предприниматели оказываются беззащитными и зачастую обречены на исчез¬ 
новение. Падших, сбитых с толку, опустошенных, обленившихся, возненавидевших 
труд и не имеющих понятия о добросовестном отношении к делу людей общество 
должно прежде всего возродить». 

Многие статьи Димитрия Панина публиковались в издаваемом ассоциацией 
«Друзья Димитрия Панина» французском журнале «Выбор» и в его русском 
приложении. Лагерные записки Панина «Лубянка — Экибастуз» вышли в 1973 году 
по-русски под названием «Записки Сологдина». Это книга о победе Духа, о победе 
добра над злом. В ней нет места мщению. Для Панина-христианина Бог есть 
любовь. «На этом и держится мир»,—пишет он в «Записках», в силу чего они 
занимают особое место в лагерной литературе. И еще потому, что Димитрий 
Ланин по ходу повествования делится своими размышлениями с читателем, при- 
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вывая его быть судьей. По собственной воле сменил Панин относительно благо¬ 
получную «шарашку», описанную Солженицыным в «Круге первом», на каторгу 
в Экибастузе, но остался верен своим принципам. Там он стал одним из руко¬ 
водителей одной из первых забастовок-голодовок. 

Димитрий Михайлович Панин — ученый, мыслитель, философ, тираноборец — 
был всегда мужественным рыцарем без страха и упрека, посвятившим себя, как 
писал на его смерть Владимир Максимов, служению Богу и Прекрасной Даме, 
коей была для него Россия. «Его творчество,— продолжает он,— является обще¬ 
национальным достоянием... После него остались книги... а также многочисленные 
рукописи. Наш долг — сделать все это достоянием... в первую очередь отечествен¬ 
ных читателей». 

В предлагаемой «Горизонтом» главе из книги «Лубянка — Экибастуз», выхо¬ 
дящей в январе 1991 года в издательстве «Сирин»-«Советский писатель», чита¬ 
тель увидит, как отсутствие страха у Панина нарушило план следователя, ре¬ 
шившею ликвидировать его руками бандита. 

Исса ПАНИНА 


* 

Пугало Вятлага 

По окончании следствия создалось впечатление, что чекисты реши¬ 
ли со мной разделаться. У них, конечно, не оставалось никаких сомне¬ 
ний относительно моих мнений и настроений: было ясно, что я непри¬ 
мирим. Поэтому, не надеясь на смертный приговор — их стряпня была 
слишком бездарна,—они решили прикончить меня в стенах изолято¬ 
ра—лагерной тюрьмы. Я думаю, что это предположение правильно, 
так как именно меня держали все одиннадцать месяцев с уголовника¬ 
ми, причем с самой страшной их частью — с убийцами, которых сразу 
же после ареста кидали в мою камеру. За это время через нее прошли 
самые отвратительные уркаганы — лагерные бандиты. Много было вся¬ 
ких встреч и тяжелых столкновений. Однажды даже в камеру втолк¬ 
нули двоих, когда они еще были покрыты кровью своих жертв. 

Все это бледнеет по сравнению с Лом-Лопатой. Это был совершен¬ 
но легендарный преступник. В его формуляре было написано, что он 
не отвечает за свои действия, и это давало ему неограниченную воз¬ 
можность делать все, что он хочет. Правда, каждый раз за новое убий¬ 
ство он получал новые десять лет, которые всегда начинались с мо¬ 
мента его последнего преступления, и в общем он все время находился 
в лагере со своим изначальным десятилетним сроком. В лагерной тюрь¬ 
ме он не задерживался, так как состав преступления был всегда налицо, 
и для окончания следствия достаточно было одного-единственного про¬ 
токола. В то время Лом, будучи «сукой», то есть нарушителем воров¬ 
ского закона, счел для себя более удобным перезимовать в изоляторе: 
из-за перевеса «воров» в лагпункте он боялся за свою жизнь. С этой 
целью он убил какого-то заключенного, на этот раз не так явно, как 
обычно, и благодаря этому смог тянуть следствие, требуя психиатриче¬ 
ской экспертизы. После первого медицинского заключения Лом-Ло¬ 
пату водворили в мою маленькую камеру, предназначенную для не¬ 
скольких человек. Довольно долго мы лежали с ним только вдвоем 
на верхних нарах, где виден хоть кусочек неба и чуть больше воздуха, 
чем на нижних, представляющих подобие темного мешка. 

С виду в нем ничего особенно зверского не было. В детстве я 
встречал таких ломовиков. У него было широкое, твердо очерченное 
лицо с плотно сжатыми губами. Сытый, он мог вполне нормально раз¬ 
говаривать. слушать, задавать вопросы. Когда был голоден, в нем про¬ 
сыпались звериные качества. Видимо, на это и была ставка: чекисты 
рассчитывали, что мы обязательно с ним столкнемся, и не ошиблись. 
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В лагере он всегда жил за счет других. Политические были в то 
время худыми, истощенными, он же пришел в изолятор в «справной 
форме», в почти нормальном весе. Поэтому первые недели, хотя паек 
был убийственным, он не испытывал еще мук голода. Мне пришлось 
с ним коротать время. Я слушал о его похождениях, побегах, о жутких 
лагерях на Печоре в 37—38-м годах. Это там производили расстрелы 
критиков за невыполнение норм, нарочно прекращали кипятить воду, 
вследствие чего зэков, вынужденных пить болотную жижу, начинала 
косить чудовищная дизентерия. Он напевал блатные песни, и в памяти 
застряло: «Черные, как уголь, тучи летят над головой...» Я пересказы- 
зал ему чаще всего О. Генри, чтобы не остаться в долгу. Надо сказать, 
что он воспринимал эти новеллы достаточно осмысленно, смеялся, 
где надо, и даже понимал концовки. Его никак нельзя было считать 
каким-т© умственно отупелым существом; он был на уровне людей 
преступного мира и обладал соответствующим опытом. 

Так, без стычек, прошел почти месяц. Затем, не подписав прото¬ 
кола окончания следствия, он потребовал новой экспертизы. «Органы» 
считали блатных социально близкими, доступными перевоспитанию, и 
постоянно шли им на уступки. Вот и его отправили на четвертый лаг¬ 
пункт, в одну из так называемых «психбольниц», где он объедал на¬ 
стоящих сумасшедших, то есть отнимал у них еду, обыгрывал их, об¬ 
манывал и через месяца полтора-два, отъевшись, он вернулся опять в 
мою маленькую камеру. 

По окончании следствия мы, двадцать восемь еднодельцев, стали 
числиться за Особым совещанием НКВД, и абсолютной власти над на¬ 
ми у местных следователей уже не было. Слабость чекистов всегда во 
взаимном подсиживании, в боязни друг друга. Во время следствия они 
могут дтгь указание санчасти не вмешиваться и держать арестованного 
на общем пайке, при этом никто и не пикнет. Следователь может так¬ 
же посадить в карцер на триста граммов хлеба на определенное число 
суток, и тюрьма точно выполнит его письменное распоряжение. Но 
когда следствие окончено, устного распоряжения не давать такому-то 
больничного пайка уже недостаточно. Начальник санчасти, опасаясь 
очередной склоки, не хочет рисковать, предпочитает загородиться бу¬ 
мажкой, то есть иметь про запас произвольное распоряжение третьего 
отдела, а следователь, в свою очередь, боится дать письменное распо¬ 
ряжение. 

Вот в силу таких причин в числе остальных сильно истощенных 
больничный паек „был получен и мною. Он отличался от общего лиш¬ 
ними ста пятьюдесятью граммами хлеба, кусочком сахара и ошметкой 
требухи или селедки. Голодную фантазию Лом-Лопаты различие пайков 
крайне раздражало, и он начал ко мне приставать, предлагая играть 
с ним в карты. Я вообще их не признаю, а с ним играть было бы само¬ 
убийством. Блатные играют с фрайерами только краплеными картами, 
то есть я наверняка отдавал бы ему свою пайку. Я всегда категориче¬ 
ски отказывался от такого рода предложений; поступил так и на 
этот раз. 

Каким образом Лом-Лопате 
не удалось выколоть мне глаза 

Когда наши отношения начали портиться, а голод тем временем 
совершал свою разрушительную работу, в нашу камеру бросили трех 
бандитов, которые чего-то натворили на лагпункте. До этого мы с Ло¬ 
мом лежали на верхних нарах, каждый в своем углу. Когда появились 
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бандиты, я собрал свои пожитки и полез вниз. Общего у меня с ними 
ничего не было, а на нарах и четверым еле поместиться. Поэтому я не 
стал дожидаться приглашения спуститься, а сделал это сам. Через ка¬ 
кой-то час раздались крики, ругань, и Лом-Лопата кубарем полетел на 
пол. Дело в том, что бандиты были «воры в законе», а Лом-Лопата — 
«сукой». Между ворами и «суками» идет непрерывная война; в любом 
случае возникает ожесточенная драка. Вот они и решили сбросить его 
с нар, поскольку, как «сука», ©и не имел права находиться в их непо¬ 
средственной близости. Смотрю — свешивается какая-то голова и ки¬ 
вает, манит, объясняет, что я должен подняться. Предложение было 
слишком настойчивым. Я не счел возможным упираться, ибо силы были 
почти на исходе и трудно было сопротивляться. Да это были и из те 
события, которыё, как мне казалось, непосредственно могли повлиять 
на жизнь, поэтому там, где было можно, я уступал. То, что я оказался 
наверху в их обществе, страшно подействовало на Лома и породило 
злобу. Он, старый, заслуженный уркаган, находился внизу на темных 
нарах, его исключили из компании, а я, фрайер, был наверху! Я понял 
п© его повадкам, по некоторым слезам и замечаниям, что его отноше¬ 
ние ко мне резко изменилось. Я стал для пего гораздо большим вра¬ 
гом, чем воры, которые его сбросили. 

Обход и первая кормежка начинались часов в шесть утра. Я сидел 
в изоляторе уже месяцев девять, и эта минута была для меня вожде¬ 
ленной. Все к ней тоже готовились, ждали ее с нетерпением. Поэтому 
я обычно слезал с нар и прогуливался: делал три шага в ©дну сторону, 
три шага в другую, так как больше места не было. Как-то, в один из 
этих дней, я чувствовал себя особенно слабым, присел на нижние нары 
и безучастно ждал. За несколько дней перед этим у нас перегорела 
лампочка, которая освещала камеру и одновременно отбрасывала свет 
в коридор. Внизу была полная темнота, наверху чуточку посветлей: 
туда проникали какие-то блики из коридора. Лом-Лопата, который обыч¬ 
но сидел неподвижно, начал вдруг ходить и несколько раз, прибли¬ 
жаясь почти вплотную ко мне, останавливался. Я не обращал на него 
никакого внимания. 

Началась проверка. Обычно дверь приоткрывалась не полностью, 
надзиратель просовывал голову и перечислял заключенных. И на этот 
раз он проделал то же сэмое. Вдруг Лом, как сорвавшаяся пружина, 
бросился на надзирателя. В деревянную палочку для пришпиливания 
довесочков хлеба к пайке он сумел заправить длинную, толстую швей¬ 
ную иглу, которой сшивают мешки из дерюги, и, вооружившись ею, в 
каком-то совершенно зверином, безумном порыве,—ведь в какие-то 
моменты он все же был невменяем,— метнул в надзирателя заготов¬ 
ленную для меня лютую месть. Направленная в глаз надзирателя, игла 
попала в его переносицу. Он отпрянул, закричал. Три бандита соско¬ 
чили, схватили Лом-Лопату, начали сильно лупить, затем его увели в 
карцер. Совершенно ясно, что меня спасла лишь темнота. Потухшей 
лампочке обязан я тем, что не стал слепым или одноглазым. 

Лома вернули довольно быстро. Дикое ожесточение и ненависть 
этого страшного убийцы вылились, по какой-то странности, на меня, а 
не на трех бандитов, которые его избили, помогая надзору обезору¬ 
жить. Благодаря каким-то сдвигам в психике его больное воображение 
изобретало врагов на ходу, и я оказался таким смертельным против¬ 
ником. Бандитов скоро осудили, потому что они во всем сознавались, 
всё подписывали, стремясь вернуться на лагпункт и продолжать опять 
свою жизнь за счет других заключенных. 
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Прав ли был Хома Брут, 
когда очерчивал около себя круг! 

Мы остались один на один. Тут уже началось нечто страшное. При¬ 
сутствие бандитов сдерживало Лома. Когда же они ушли, он почувст¬ 
вовал свободу и решил, что настало время со мной окончательно раз¬ 
делаться. Он называл меня презрительно «анжинер» и с этой поры все 
чаще и чаще повторял: «Ну, анжинер, из Кайских лесов тебе живым не 
выйти». На что я неизменно отвечал: «Уверен, что выйду» — и старался 
не поддерживать разговора. Спасало меня, видимо, то, что я не обна¬ 
руживал никакого страха, когда, казалось, надо трепетать. Ведь я был 
в одной клетке со зверем. Но мое положение было даже хуже. У зве¬ 
ря только инстинкты, а у него вдобавок — человеческая хитрость, изво¬ 
ротливость и большая физическая сила. В эту пору он, конечно, был 
гораздо крепче меня. Шел десятый месяц моего пребывания в лагер¬ 
ной тюрьме военного времени, слабость все увеличивалась, а он только 
приехал с «побывки», где подкрепился за счет больных. Я не боялся 
Лом-Лопаты. Позднее, осмысливая происшедшее, я понял, что дух че¬ 
ловека всегда бесстрашен, дрожит лишь плоть; а так как мое тело было 
очень истощено, то центр восприятия переместился в сферу духовную. 
Сидя в обычной позе на нарах, не производя никаких знамений, я не¬ 
заметно молился, и это было главное. Нормальный сытый человек мень¬ 
ше подвержен повышенной духовности, чем голодный псих, который 
в возбужденном состоянии воспринимает многое гораздо более остро, 
цепляется за то, что обычно оставляют без внимания. Я все время ви¬ 
дел, что ему хочется что-то мне сделать: например, ударить, вырвать 
хлеб,—-но он не может. У Гоголя в «Вие» один из бурсаков очерчивает 
около себя круг на земле, чтобы отогнать нечистую силу. Я не замыкал 
себя ни в каком- кольце, не думал тогда об этом, но, видимо, мои 
молитвы и не обижающее никого существование создавали какую-то 
астральную броню. Иначе я не могу объяснить, почему этот зверь, 
столько раз обнажавший свое нутро, ни разу меня не ударил, не столк¬ 
нул с нар, хотя кипел дикой злостью. Столь странный, непонятный фе¬ 
номен я объясняю только возникновением астральной брони вокруг 
себя. 

Единоборство с Лом-Лопатой 

Но вот произошло событие, когда я сам прорвал эту преграду. 
Лом изнывал от голода: дополнительных источников питания не было, 
у меня он тоже пайку отнять не мог, да я и не отдал бы ее ни за что. 

И вот он надумал старую блатную выходку, в которой мне была 
уготована определенная роль, а я от нее, к сожалению, отказался. 
Блатные вечно приносят гвозди, иголки, кусочки ножа — «мойки». Лом 
тоже принес лом и камень, скорей всего из бани, хотя после случая 
с иглой его особенно обыскивали, и, казалось, у него могли оказаться 
режущие и колющие предметы. Затем он выкинул довольно картинный 
номер, который производит впечатление на новичков, а у старых тю¬ 
ремщиков обычно вызывает усмешку. Он взял ржавый гвоздь, про¬ 
ткнул мошонку, и таким образом прибил себя к нарам. При этом я, по 
его указке, должен был выкрикивать диким голосом какое-то блатное 
слово, означающее это действие. Я же уперся и полностью выключился 
из игры, хотя мне ничего не стоило выполнить его требование, и позже 
я порицал себя, что его не поддержал. 8 моем состоянии о многом 
тогда думалось лениво и плохо. Подождав несколько минут, он сам 
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качал орать. Прибежала охрана, надзор; из него вырвали гвоздь и огра¬ 
ничились тем, что надавали по шее, так как преступлением это не счи¬ 
тается, нарушение тоже небольшое, в порядке нравов преступного 
мира. Воры «расписывались», «замастыривали» себе болезни, проде¬ 
лывали вышеописанную выходку и многое другое, чтобы уйти от серь¬ 
езной опасности. 

Лом совершил это лишь для того, чтобы получить добавку балан¬ 
ды. Обычно ее отдавали привилегированным заключенным в других 
камерах, и за все одиннадцать месяцев нам принесли впервые. 

И тут я совершил вторую, на этот раз большую ошибку. Раз уж я 
не принял никакого участия в этой комедии, кровавой и в общем до¬ 
вольно мерзкой, то не должен был иметь никакого отношения к остат¬ 
кам пищи, которых он добился своими силами. Но я так наголодался, 
что, когда загремел замок и полушепотом было сказано: «Добавка! 
Давайте миски!» — первый ринулся с нар и получил ее. Тогда он со¬ 
вершенно справедливо заорал, что все принадлежит ему. Но я, не 
слушая, жадно съел свою миску на этот раз довольно густой жижи. 
И тут Лом пришел в неистовство. Глазное, он почувствовал свою пра¬ 
воту и заявил, что, если я полезу еще раз, он меня прикончит. Я ему 
ответил, на его же жаргоне, что никаких особых прав он на имеет: я 
здесь уже десять месяцев, он же сидит только полтора, и поэтому 
оснований у меня больше, чем у него. Тем не ме.чее внутренне я все- 
таки знал, что совершаю что-то ошибочное. На следующий день история 
повторилась. Я получил одну тарелку, а он три, но не это имело зна¬ 
чение. Важно, что я произвел какое-то принципиальное нарушение. 
И позже я понял, что сам нарушил астральную броню неправильными 
действиями, покусившись на что-то, не мною завоеванное. 

Я жадно начал есть, поглядывая в его сторону. Он же расставил 
свои миски — запас их всегда находился в камере, так как она была 
рассчитана на восемь человек,— и с видом, не предвещающим ничего 
хорошего, поднял вверх свой правый кулак мясника и молотобойца, 
медленно опуская его по мере приближения. Мускулы у него были 
еще совсем крепкие, невысохшие; ручища громадная, до колена. И этой 
отведенной дугой, представляющей натянутую мышцу огромной силы 
с кулаком на конце, он направил прямо мне в живот удар, которого 
было бы достаточно, чтобы просто разорвать мне кишки, ставшие за 
десять месяцев очень тонкими. Я даже не стал выставлять вперед руки, 
а, наоборот, прижал их к туловищу. Все равно мне с ним было не спра¬ 
виться. Но я напрягся и в момент, когда увидел, что дуга стала дви¬ 
гаться, молниеносно пригнулся. Поэтому удар, к счастью, пришелся на 
по кишкам, а по ребрам, по грудине и слегка по тому месту, которое 
называют «под ложечкой». Поскольку удар был сильный и страшно чув¬ 
ствительный, у меня пресеклось дыхание. Я наклонился, ловя воздух. 
Это спасло меня от смерти, так как инстинктивно я оказался в положе¬ 
нии, когда он не мог поразить второй раз то же место. Резонанс ©т 
этой страшной контузии остался надолго з организме. Он, конечно, мог 
меня прикончить, нанести еще десяток ударов, скажем, по почкам и 
отбить их. Но спасло также то, что он был псих, и, удовлетворив свое 
первое желание, он набросился на еду и стал обжираться. 

Я тоже съел все, немного отдышавшись. Как ни странно, когда он 
меня спросил: «Ну что, полезешь еще!» — я ответил: «Обязательно!» 
После страшной боли я почувствовал себя опять духовно окрепшим. 
То была компенсация за совершенный мною духовный проступок. Броня 
снова замкнулась, и я стал неуязвим. Моя непреклонность, отсутствие 
страха и колебаний одержали победу над его психикой: он был раз- 
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давлен своей неспособностью подчинить меня своим требованиям. 

Наступил следующий дёні». Он все время крутился, вертелся внизу, 
ибо наверх не перебрался из какого-то принципа: «Раз уж сбросили, 
сам больше не лезу». На это его примитивного мышления хватало. 
О общем, он был вне себя и метался и метался, как зверь в клетке. 
Я же видел, что побеждаю его своей непреклонностью, и мне было 
даже интересно. И опять на третий день я не отказался от добавки. 
До этого мы весь день пререкались, ругались, я опять доказывал, что 
имею прав больше, чем он. Играла здесь роль еще и чисто животная 
роль голода. Но, с другой стороны, я считал, что не могу ему усту¬ 
пить, и на этот раз одержал окончательную духовную победу. Я видел, 
как он весь корежится, говорит сам себе вполголоса: «Ну какой я бла¬ 
тарь, если не могу задавить этого фрайера!.. Я гад, падло». К счастью, 
через три дня яблоко раздора исчезло, но для неге совместное пребы¬ 
вание в одной камере стало невозможным. Его убивало чувство како¬ 
го-то унижения, поражения; сознание, что он не может меня добить. 
И вот дня через два он прямо сказал: «Иди к начальству и проси, чтобы 
меня или тебя взяли отсюда. Не заявишь, я тебя «сделаю». Я понял, 
что это не пустая угроза, так как его «самоедство» переходило в ис¬ 
ступление. Во время утренней проверки я потребовал начальника тюрь¬ 
мы. И при раздаче обеда еще раз сказал, что, если тот меня н® примет, 
мои товарищи будут знать, что чекисты сознательно организуют убий¬ 
ство. Через полчёіа или час меня вызвали. Начальником тюрьмы был 
парень, который пришел недавно с фронта: на руке его еще оставались 
следы ранения. Я ему объяснил положение вещей: «Вы меня держите 
с чудовищем. Всем известно, что он невменяемый, что у него тем са¬ 
мым право на убийство. Так вот, отношения у меня с ним дошли до 
точки: сегодня оно произойдет. Я сопротивляться не могу. Он — здо¬ 
ровенный мужик, которого вы сохраняете для расправы с другими 
заключенными, несмотря на десятки его преступлений. Имейте в виду: 
вы — молодой человек, вам есть что терять, мне же терять нечего. 
Если до вечерней проверки меня или его не переведут, я буду кри¬ 
чать на всю тюрьму, что лично вы совершаете убийство». 

Может, угроза была и не страшной, но приятного тоже было мало. 
Начальник тюрьмы знает, что за ним следят надзиратели. Так или иначе, 
это возымело свое действие, и вечером раздалась команда: «Лом-Ло¬ 
пата, с вещами!» Я понял, что остался жив. 

Лом-Лопату перевели в камеру, сорганизованную как раз в это 
время из бытовиков и уголовников, которые уже прошли следствие, а 
теперь дожидались суда и отправки на лагпункты. Их выводили на 
работу, на мотопилу. Лом-Лопата в первый же день, совершенно без 
всяких оснований и причин, топором отсек одному заключенному заты¬ 
лок. Видимо, нужна была разрядка, и раз не удалось на мне, он про¬ 
делал это на совершенно другом человеке, первом встречном, под¬ 
вернувшемся ему под руку. Ему опять дали десять лет, но это не 
имело для него никакого значения. Таких людей власти тогда не рас¬ 
стреливали, они были удобны для расправ с контриками. 

Тайна славянской души 

По странной, забавной случайности мы еще раз встретились с Лом- 
Лопатой. Это произошло уже на Воркуте в 1946 году, через три года 
после этого случая. Я работал там на заводе инженером, то есть был 
в привилегированном положении. Лом-Лопату же прислали очередным 
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этапом, и он, как «ссученный» вор, попал на мой лагпункт бригадиром 
режимной бригады. Как-то раз я увидел его издали, и мы перекину¬ 
лись парой слов на лагерном жаргоне, что в переводе на русский 
соответствовало примерно следующему: «Ну как, Лом, твое предска¬ 
зание не сбылось!» — «Да, ты — живучий». 

Вскоре случилось так, что одного нашего чертежника за какую-то 
провинность должны были отправить з режимную бригаду. На правах 
старого знакомца я пошел к Лому вечером и сказал: «Так и так, при¬ 
дет к вам наш парень. Не обижать, не курочить, не раздевать. Смотри, 
чтобы был порядок».— «Ну что ты, конечно». 

Тут же на столе появился котелок с кашей, и он предложил мне 
принять участие в трапезе. Самое интересное, что я не чувствовал к 
нему ни злости, ни обиды, ничего решительно. Мы о чем-то погово¬ 
рили, даже посмеялись и разошлись. Вскоре он уехал с Воркуты, так 
как послал вместо себя на медосмотр какого-то доходягу и его «сакти¬ 
ровали». Такие истории были обычными. На Воркуте в те годы не дер¬ 
жали очень истощенных. Лом попал в карагандинские лагеря, хотя был, 
наверное, толще всех заключенных Воркутлага. Перед отъездом я его 
спросил: «Ну как ты, Лом!» — «Ничего, когда сыт, я совершенно спо¬ 
коен, мне ничего не надо». 

Причина нашей вполне добродушной и беззлобной встречи откры¬ 
лась мне много позже, когда я стал переосмысливать описанные собы¬ 
тия. Я ненавижу ложные, вредоносные идеи и ярых их выразителей, но 
к людям, с которыми меня сталкивала жизнь, я редко испытывал нена¬ 
висть, злобу, мстительность. Вместо нее появлялись отталкивание, от¬ 
странение, в худшем случае — презрение, омерзение. Длительное вре¬ 
мя я рассматривал в себе эти особенности как неполноценность и не¬ 
способность достаточно глубоко расчищать делянку жизни от сорняков 
и плевел. Потом успокоился, когда понял, что зло имеет главарей и 
задавленную ими мелочь. Ненависть нормальна к первым и неумест¬ 
на ко вторым. И если уж без этого чувства не проживешь, то пре¬ 
зирать надо в первую очередь свою способность к низости, к грехов¬ 
ному, к пагубному. 

Громадная вереница представителей преступного мира, которые 
прошли перед моими глазами, подарила мне точное наблюдение, что в 
этом мире два полюса. На одном — дегенеративные морды из галереи 
Ломборозо с явно выраженными комплексами, которые при любом 
строе должны совершать преступления и отдаваться своим порокам; 
на другом — парни с нормальными лицами. Если последних приодеть, 
то не отличишь в толпе. Только два признака выдают их профессию: 
воровские бегающие глаза да вертикальные складки возле углов рта 
у тех из них, кто не раз садился по «мокрому» делу. Вот в отношении 
этого второго, преобладающего тогда среди уголовников контингента 
можно было сказать с уверенностью, что их появление на этом полюсе 
произошло вследствие колоссальных преступлений бесчеловечного ре¬ 
жима, жертвой которого они были. Большинство из них в светлые ми¬ 
нуты это пони/лало, и резкий антагонизм между ними и контриками 
возникал почти исключительно на почве чудовищного голода, искусст¬ 
венно разводимого властью. В сравнительно сытые периоды злобность 
почти исчезала, а если имела место, то главным образом за счет ее 
поддержания беспардонной чекистской сворой. 

В 1930 году семью Лом-Лопаты раскулачили и полностью сгубили 
в Сибири. Один лишь он уцелел, так как мальчишкой бросил своих, 
убежал на железнодорожную станцию и доехал до ближайшего города. 
Конечно, средства для существования он добывал единственно возмож- 
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иь*м для него способом — воровством, ставшим позже его профес¬ 
сией. Последовала тюрьма, ряд побегов, новые сроки наказания. В на-, 
чале войны, чтобы не попасть штрафником на фронт, он убил в тю¬ 
ремной драке другого вора и получил срок десять лет по статье пять¬ 
десят восемь-четырнадцать за саботаж в военное время. Играл с 
блатными на «кроеный костыль», он их систематически обыгрывал крап¬ 
леными картами, за что был признан нарушителем их закона и как 
«заигранный» объявлен «сукой». Тогда началась серия драк, убийств, 
в результате чего его признали психически неполноценным, невме¬ 
няемым. 

Я думаю, теперь станет более понятной наша последняя встреча 
с Ломом. Когда мы оба были сыты, одеты, не изнывали от изнуритель¬ 
ного труда,— поводами вражде на было, и наши отношения были вполне 
человеческими. Помешать могла злопамятность, ко в нормальных ус¬ 
ловиях в славянской душе это чувство слабо развито. Отсюда и добро¬ 
душие нашей встречи. Так, в каком-нибудь XV! веке стрелецкий сын 
моего рода мог в чистом поле повстречаться с молодым запорожцем 
Лом-Лопатой, а в наше время потомки стрельцов и запорожцев столк¬ 
нулись в искусственно созданном аду. 

В нормальном человеческом обществе «теорийка» о том, что среда 
создает преступников, в корне ошибочна и лжива; в своз время еще 
Достоевский ее разгромил. Но для режима, поддерживаемого ценой 
нагнетаемых ужасов и гигантских преступлений, это положение вполне 
справедливо, если только заменить слово «среда» словом «система». 


МОСКВА И МОСКВИЧИ 


Вячеслав Басков 

ВСЕ ДЛЯ КАРТОННОГО ЧЕЛОВЕКА! 

У нас уже все готово для счастливой жизни. Большие магазины 
ждут привоза огромного числа продуктов и рады вместить многочис¬ 
ленные толпы покупателей. Люди, которые строили универсамы «про¬ 
сторными и светлыми», то ли утолили свой собственный (все-таки архи¬ 
текторы — не самый обеспеченный народ) аппетит, то ли, как теперь нам 
иногда объясняют, воплотили мечту работников, руководящих градо¬ 
строительством. Потом все смешалось, и теперь не разобрать, чьи го¬ 
лодные глаза увидели и чья жадная рука впервые начертила... 

Кажется, с первого магазина, перестроенного под гигантский уни¬ 
версам, продавцы почему-то стали называть вытянутые вдоль зала от¬ 
крытые и доступные любому холодильные камеры — гондолами. Не¬ 
возможно теперь установить почему именно гондолами, гондола —это 
разновидность общественного транспорта в Венеции. Но именно тай 
возвышенно называют холодильные камеры. 

Видимо, продавцы, отлученные от весов, ради которых и идут в 
торговлю, просто разозлились. В хамом деле, они оказались в своем 
магазине никем и ничем! Прекрасный московский магазин на улице 
Горького, который москвичи прозвали не очень аппетитно словом «киш¬ 
ка», изуродовали самым первым, выбросив из него прилавки и велев 


62 


спрятать весы куда подальше! И понастааили иностранных корыт. Вот 
их взяли и в сердцах прозвали гондолами. И правда, очень похоже на 
тонущие гондолы — особенно когда отключают электричество... 

Министерство торговли СССР понастроило универсамов по всем 
городам — маленьким, средним и большим. Строительство универса¬ 
мов, способных вместить сотни, а иной — тысячи две покупателей, шло 
даже з деревнях. В маленькой Калуге ступающий в городские универ¬ 
самы слышит собственные шаги. В огромные окна, заменившие стены, 
■Ѣь туда льется дневной свет. Вечером, наоборот, оттуда на темные улицы 
изливается свет неоновых ламп. Окна-стены универсамов, через кото¬ 
рые видны редкие люди, уныло бродящие от прилавка к прилавку в 
поисках хотя бдо плавленого сырка, украшают Кострому, Курск, дале¬ 
кий Орск.„ Их продолжают строить повсюду! 

Причем в облик универсамов неустанно вносятся новшества. В тор¬ 
говый зал — украшения, в подсобные помещения — новые подвалы. 
Профессиональные работники торговли вроде начальника Мосгорторга 
Владимира Алексеевича Карнаухова со своим заместителем Виктором 
Михайловичем Гришиным разрабатывают еще более новые торговые 
идеи. Не знаю, сколько стоят их проекты, или разработки ведутся бес¬ 
платно, просто в рабочее время. Но идеи эти сродни самим универса¬ 
мам с их гондолами. Не далее как в позапрошлом году еще приходи¬ 
лось доказывать, что подсобные помещения никаким магазинам, тем 
более таким гигантским, нак универсамы, не нужны вовсе. Городам 
нужны отдельно стоящие базы, с которых в магазины время от вре¬ 
мени привозили бы продукты. Магазин должен быть местом соверше¬ 
ния покупки. Он должен быть отдан весь, полностью, целиком покупа¬ 
телю. В нем не должно быть даже маленькой подсобки. Нет, насмеш¬ 
ливо отвечали теоретики торговой мысли, все наоборот; подсобное 
помещение должно быть в каждом магазине, особенно в универсаме. 
И в универсаме — даже в десять раз больше, чем площадь торгового 
зала. И понастроили дворцов... 

Спор на эту тему не окончен. Как вдруг Моссовет принял роковое 
решение о передаче магазинов в частную собственность. Но расши¬ 
рение подсобных помещений наверняка где-то еще идет. И планируется. 
И те же люди, которые еще в позапрошлом году добивались у Мин- 

Ё торга СССР особого разрешения на строительство магазинов с под¬ 
собными помещениями, в десять раз превышающими площадь зала 
для покупателей, и добились этого исключения, теперь решают нераз¬ 
решимую задачу передачи магазинов в частную собственность граж¬ 
данам. Невозможно представить, чтобы такой гигант-универсам стал 
собственностью одного человека или его маленькой семьи. Говорят, 
> в Америке супермаркеты тоже огромные, а владелец тоже один. Но 
ведь это так только говорится — один, на самом деле это десятки, 
сотни людей, сплоченных одной идеей. Они, как артисты цирка, рабо¬ 
тают под одной фамилией. Редкому человеку в одиночку удалось спра¬ 
виться с таким объемом работы: заполнить километры полок разными 
продуктами. Одному человеку не под силу заключить договоры с де- 
сятком-другим фабрик различного профиля, которые находятся в раз¬ 
ных концах огромной страны. 

Такое же положение и у нас. С тем лишь отличием, что у нас вдо¬ 
бавок и товаров почему-то нет. Если были бы, были бы в магазинах. 
Как же приобретать магазин в собственность, не зная, где взять това¬ 
ры, чтобы заполнить его сусеки, видимые покупателю и скрытые ©т 
его глаз толстыми стенами! Конечно, у нас с товарами всегда было 
хуже некуда. Это только кому-то кажется, что «при Брежневе» в мага- 
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зимах «что-то было». И тогда уже ничего не было. А если было, то 
такого низкого качества, что страшно вспомнить. Одна колбаса с ее 
засекреченными добавками, отравляющими человеческий организм, 
не забудется. Как и имя одного из ее талантливых создателей — Юрия 
Михайловича Лужкова, нынешнего председателя исполкома Моссовета. 
Так что вряд ли удастся акция передачи магазинов в частное владение. 
Задумано неплохо, это было бы как за границей, но там ведь не живут 
завтрашним днем. А нам делать шаг назад очень трудно... 

Главная подготовка к счастливой жизни велась в мастерских архи¬ 
текторов. Нам туда вход заказан не был. Мы все видели в кино и по 
ТВ, а также на самых разнообразных плакатах, стендах и выставках, 
какую жизнь нам уготовили архитекторы. Мы смотрели на макеты го¬ 
родов с их универсамами, с разлетом тротуаров в клеточку, уносящи¬ 
мися к краю картона, как к горизонту, и хихикали в кулак. По краям 
тех тротуаров в клеточку высились стремительно взмывающие в небо 
узкие домйны, однако не небоскребы. Но меня всегда удивляло, что 
архитекторы свои жуткие макеты не населяют почему-то людьми. Лишь 
иногда на макете вырисовывалось эдак небрежно, наброском, дерев¬ 
це — дескать, сами представляете, что тут идет ряд деревьев. Иногда 
дерево для оживления нашего воображения вырезалось из плотной 
бумаги ножницами и приклеивалось к клетчатому тротуару, эдак ус¬ 
ловно. Потом появились картонные люди. Не для оживления вообра¬ 
жения или пейзажа. Картонки тоже служили архитектору подмогой: 
благодаря маленьким людишкам ярче проступало величие высоченных 
зданий, устремившихся к облакам. Я очень хорошо помню этих людей: 
мужчина и женщина шли под ручку. Без лиц. Высокие, стройные. Оба 
в костюмах, только ©н в брюках, а она в юбке. У него в руках дипломат. 
Вероятно, они были мужем и женой, потому что шли в ногу. Но скорей 
всего сотрудники. Его широкие прямые плечи упирались в ее широкие 
и тоже прямые. Он — в шляпе, у нее волосы вились и достигали тілеч. 
Потом мне стали попадаться макеты, где было уже трое людей: на¬ 
встречу этим двум широкий проспект пересекал одинокий мужчина. 
И он был в костюме. И у него на голове шляпа. И его широкие прямые 
плечи обнаруживали в нем человека светлого счастливого будущего: 
он был спортсмен. Он двигался пружинистой походкой, далеко вперед 
выставив прямую стройную ногу. Иногда этот третий оказывался позади 
парочки — дескать, они уже прошли друг друга. Он углублялся куда-то 
в даль клетчатого тротуара, они же по-прежнему шли на нас. Эта жиз¬ 
ненная коллизия, когда двое встречают прохожего, придавала макету 
города завтрашнего дня особое правдоподобие. Казались сами собой 
разумеющимися дома с геометрически ровно расположенными окна¬ 
ми — по вертикали и горизонтали, одно деревце — палочка с кудрявым 
верхом. Город «оживал»... 

Нас когда-то учили, что все виды искусства существуют ради чело¬ 
века. Советская архитектура оказалась не таким искусством. Она в лю¬ 
дях нуждалась лишь на выставках. Подозреваю, что картонные сотруд¬ 
ники и случайный прохожий делались специально для выставки. В ма¬ 
стерских тротуары и дома рисовали и чертили без всяких людей. 

Но самое жуткое, что когда эти нарисованные проспекты, дома, 
универсамы с огромными окнами, заменившими стены, появились в 
Москве, то они стали точно такими же безлюдными, как на макетах. 
Вечером в будни и днем по воскресеньям проспект Калинина был аб¬ 
солютно без людей. Пуст Олимпийский проспект и проспекты имен 
каких-то маршалов, Новокировский проспект... Я хорошо помню, как 
летним воскресным днем шел по клетчатому тротуару проспекта Ка- 
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лннина, сжигаемый солнцем, стоящим в зените, совершенно один. Как 
тот одинокий картонный пешеход. До горизонта не было ни души. Если 
сейчас я вижу проспект Калинина заполненным людьми, то твердо 
знаю, что это вовсе не потому, что проспект Калинина — улица ожив¬ 
ленная, что она принадлежит городу. Многолюдье там вызвано искусст¬ 
венно: магазинами. Ни одна старая улица Москвы не наполнялась 
людьми только по этой причине. На улицах — жили, и потому там были 
люди. ^ 

Улицы будущего будут безлюдными. Людям станет не к чему хо¬ 
дить по улицам. Они будут передвигаться или же в машинах или кос¬ 
молетах. Они не будут нуждаться в зелени, дающей тень от солнца. 
Город будущего не будет городом в. нашем понимании: это будут го¬ 
рода-спальни для оставшихся на Земле. Все остальные уже пересели¬ 
лись на другие планетьь Это там шумно и весело. Здесь же остались 
последние. Даже, скорей всего, они тут не живут, а прилетают на Землю 
в командировку. Здесь остались какие-то научно-исследовательские ин¬ 
ституты, лаборатории. Мужчина с женщиной — физики. Одинокий муж¬ 
чина — космонавт. Он только что с космодрома, идет в ЦУП отчитаться 
о полете... 

Макеты магазинов никогда не оживляли продуктами. Там были го¬ 
лые стекла-стены, перегороженные тонкими рамами. Высокие ступени 
вели к входу, представлявшему собой гряду стеклянных дверей, через 
которые & магазин могли одновременно войти колонны покупателей. 
Палочка с кроной означала зелень у магазина. Клетчатый тротуар — ши¬ 
рокий, как проспект. Возле магазина рисовали или вырезали из кар¬ 
тонки автомобиль. Он означал, что люди будущего приезжают з мага¬ 
зин на машине, ставят его на специальную стоянку, а сами уходят В/ 
одну из десятка дверей. На магазинных ^макетах людей не рисовали и 
не вырезали из картона. Предполагалось, что возле магазинов всегда 
будет пустынно, питание отойдет на второй план. Когда такие магазины 
выстроили, уборщицы первым делом заперли все двери, оставив две 
створки. Отогнув зад, они кричали, опершись на швабру: 

— А хто тут мыть за вами будетьі! Понастроили мавзолеев!! 

Счастливое будущее обходилось без людей не только на макетах. 
Вполне жизненная, наша славная Конституция СССР провозгласила, что 
стране больше не лужкы образованные люди. Их уже переизбыток. 
Девать их некуда. «Граждане СССР имеют право на труд,—заявила 
статья 40,— включая право на выбор профессии, род занятий и работы 
в соответствии с призванием, способностями, профессиональной под¬ 
готовкой, образованием и с учетом общественных потребностей». Отказ 
в любой работе или при поступлении в любое учебное заведение стал 
законным. Ограниченные общественные потребности побудили ввести 
совершенно зверские вступительные экзамены, с которых отсеивают 
миллионы молодых людей, жаждущих получить образование «в соот¬ 
ветствии с призванием». Стране вдруг стали требоваться одни рабочие. 
Без образования. Для того чтобы стоять у станка, нужно знать один 
этот станок. Чтобы стоять на конвейере, не нужно знать ничего во¬ 
обще. 

Вдруг обнаружившийся переизбыток образованных людей, которые 
бы могли жить и служить в полной гармонии со своим призванием и 
способностями, перенес нас в счастливое будущее с дерзновенной 
стремительностью. Так вот почему на архитектурных макетах так без¬ 
людно и светло! Все работают. Руками. Таскают носилками, копают 
лопатами, строят дома до неба, привинчивают отверткой болты, кладут 
тротуарные квадратики. Двое идущих людей — конечно же не муж с 
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женой. Это наверняка научные сотрудники — представители умственно* 
гс труда. Им удалось поступить в институт и получить высшее образо¬ 
вание. Они одарены природой во сто крат щедрее г чем все остальные 
люди. Они выдержали вступительные экзамены в вуз. Таких людей е 
стране единицы. Вот как на этом проспекте. Но больше стране и не 
требуется. Ей нужны рабочие, которые все время увлеченно работают. 
Им некогда шляться по магазинам, фланировать по проспектам. Л тот, 
кто идет сослугйивцам навстречу или же миновал их,—тоже человек 
высокого интеллектуального труда. Он в шляпе. Он весь в науке. Он 
не женат. Среди глубоко образованных людей будущего очень много 
одиноких. Интересы Родины — их жизнь. 

Идея о переизбытке в стране образованных людей из учебников, 
где говорится, что за право работать люди будут драться, из Конститу¬ 
ции перепрыгнула в жизнь на наших глазах. Как только началась оче¬ 
редная перестройка, стало трудно закончить элементарную среднюю 
школу. Вдруг в девятый класс объявили вступительные экзамены. Тех, 
кто получил тройку, из школы отчисляют безоговорочно. Народ, еще 
не вступивший в светлое будущее, сперва захихикал в кулак, потом 
по-настоящему заметался. Но затем, как это всегда с ним, безучастным, 
бывает, примирился и стал приноравливаться. Требования при поступ¬ 
лении в институт возросли неимоверно. Если человек в школе прояв¬ 
ляет какие-то недюжинные способности, его сначала стараются ути¬ 
хомирить, прижать, сровнять с землей, потом применяют к нему си¬ 
стему Макаренко. А потом, если даже его родители не могут спра¬ 
виться с юным дарованием, засыпают на экзамене и выгоняют к чер¬ 
товой матери на улицу. 

Из Государственного комитета СССР по труду и социальным воп¬ 
росам и ВЦСПС в квартиры пришла весть об избыточности специали¬ 
стов. Прежде всего инженеров, экономистов, актеров. Впрочем, акте¬ 
ров, художников, музыкантов, филологов, историков и других гума¬ 
нитариев в стране всегда был переизбыток, они были вечно безработ¬ 
ными. Теперь их армию пополнили «технари». Они сперва затрепыха¬ 
лись, ко потом стали приноравливаться, Грозные «общественные 
потребности» резко снизились, и некогда законсервированная в Кон¬ 
ституции мысль об учете общественных потребностей стала явью. На¬ 
ступило то светлое будущее, к которому начали готовиться еще в 
1977 году, когда приняли эту самую Конституцию. Работники Госком¬ 
труда СССР и ВЦСПС подсчитали с точностью до миллиона, что к 
2000 году в стране рабочими должны стать вдобавок к тем, кто ими 
уже будет, еще 1&-—20 миллионов человек. Нынешних инженеров, эко¬ 
номистов, артистов... Архитектурные макеты стали оживать на глазах. 

Одновременно началась подготовка к светлому будущему и во мно¬ 
гом другом. Знаете, когда наступит будущее, людям будет не нужен 
городской общественный транспорт. Поэтому на него вводятся талоны. 
Парк автобусов, трамваев и троллейбусов в стране есть, но деньги он 
получает не за то, что перевозит пассажиров, а за продажу талонов. 
На архитектурном макете пусто именно потому, что большая часть 
населения работает, а другая — стоит на остановках автобуса, троллей¬ 
буса и трамвая. Толпы людей стоят на остановках и ждут, когда пока¬ 
жется на горизонте что-нибудь, что перевозит. Да хоть гондола. Воз¬ 
можно, картонные сослуживцы идут как раз на остановку. А тот оди¬ 
нокий мужчина, который идет нм навстречу, идет или же на другую 
остановку, или же только что сошел с приплывшей гондолы, которой 
теперь минут сорок не будет. Кроме него, никто с той лодки не сошел. 
Потому что городской общественный транспорт веобще-то людям бу- 
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дущего не нужен, им станут пользоваться лишь единицы. Спортивная 
фигура и пружинистая походка одинокого мужчины свидетельствуют о 
том, что он легко пересекает город ногами. Городской общественный 
транспорт лишь создает в пустынном городе будущего хаос и очаги 
скученности. Как сегодня... 

Да-да, вырезанные из картона люди знают, куда идут. Они не то, 
что наши дурни-современники, которые ничего не знают. У картонных 
вместо лиц белые овальчики. На наших глупых лицах бегают беспокой¬ 
ные глаза. Мы еще хотим что-то знать, у кого-то что-то спросить, мы 
жаждем информации. У нас в городе от старых времен еще сохрани¬ 
лись разные справочные, но они уже отживают свой век. Телефонная 
справочная 09 в этом году перестала давать справки по вечерам. Это 
только качало светлого будущего в этой важной области человеческой 
жизни — информатике. Люди будущего не должны ничего знать. С са¬ 
мого утра. Как проснутся — так и не ориентируются. К этому их начали 
готовить нынче с вечера. В Москве работают несколько крупных спе¬ 
циалистов по информатике. Это Виктор Фадеевич Васильев, который 
возглавляет московскую городскую телефонную сеть, и Иван Иосифо¬ 
вич Юзвишин, руководитель Мосгорсправки. 09 — в руках Виктора Фа- 
деевича, 05 — Ивана Иосифовича. 09 не работает по вечерам, 05 — по 
вечерам и воскресеньям. Эти два руководителя приближают светлое 
будущее. Вполне возможно, что картонные сослуживцы, встретившись 
с одиноким талантом, объяснили ему дорогу, куда как пройти, или, на¬ 
оборот, это он им объяснил. Потому что в светлом будущем мы дорогу 

( будем спрашивать друг у друга. Впрочем, спрашиваем друг у друга и 
сегодня. Стоит где-нибудь остановиться, как к вам подходит женщина 
или мужчина и спрашивает, как пройти и как проехать. А я тут недавно 
полчаса постоял с постовым ГАИ на Пушкинской площади, так он оста¬ 
новил всего четыре машины за нарушение, зато ответил вопросов на 
двадцать, как пройти. Город будущего — это секретный объект, в уст¬ 
ройство которого жители посвящены не будут. 

И они будут голодными. Не только потому, что в магазинах совсем 
ничего не будет, но главным образом потому, что все предприятия об¬ 
щественного питания будут закрываться еще раньше, чем сейчас. Сей¬ 
час та пирожковая, которая закрывается в пять, станет закрываться в 
десять часов утра, а та столовая, которая работает до восьми, станет 
работать до двух, а та, которая сейчас до трех, будет закрыта... Так что 
г мы еще живем хорошо. Доживаем в прошлом. Но если Владимир Ива¬ 
нович Малышков еще повозглавляет московский общепит, то светлое 
будущее окажется отнюдь не за горизонтом. 

Кому-то может показаться, что я перехожу на мелочи и на част¬ 
ности, но как не сказать, что мечтой о будущем советские люди жили 
1. всегда, не придавая никакого значения своей сегодняшней жизни. По¬ 
тому и зачастили к нам НЛО, что мы все — в будущем. Все больше 
людей вступает в контакт с НЛО, а те, кому еще не повезло, с утроен¬ 
ной силой мечтают улететь отсюда куда подальше — прямо в готовое 
будущее. До сих пор в Москве еще очень много коммунальных квар¬ 
тир, их планируют превратить в отдельные лишь к 1997 году, ко на¬ 
верняка опоздают. Однако городские бани стали уничтожать еще в 
начале семидесятых годов. Потому что в будущем все станут жить в 
\ отдельной квартире со своей ванной. И теперь баню в городе сыскать 
очень трудно, а та, что осталась, превратилась руками людей, смотря¬ 
щих в будущее, не в помывочное учреждение, а в некую городскую 
достопримечательность: вход туда по билетам, строго по сеансам, как 

в кино, там обжигающий голые места кафель вместо приятного телу 
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дерева» И билет туда стоит не как в кино, а еще дороже. Должно быть, 
мужчина с дипломатом и женщина с локонами идут в баню: именно 
такие импозантные люди теперь посещают эти заведения. 

Между тем квартирную баню (ванную комнату) уже делают из 
картона. Ванную и уборную. Такой «облегченный» картонный блок вы¬ 
пускают строительные комбинаты. Там стены из картона. Те же строи¬ 
тельные комбинаты выпускают входные двери из картона. Только об¬ 
клеивают их гленкой с рисунком распиленного дерева. Словно бы они 
деревянные. Вероятно, мужчина и женщина, следующие в ногу по 
пустынному проспекту будущего, — квартирные воры. Мужчина вонзил 
в картонную дверь одного из домов, мимо которого они шествуют, 
нож, вырезал замок, замок остался запертым, а дверь отворилась. 

В квартира из одежды не нашлось ничего стоящего, поэтому женщина 
велела взять только украшения с туалетного столика. Они поместились 
в дипломате... 

Мы живем в нашем будущем. Мы недовольны картонными дверями 
и комнатами, пустыми магазинами и улицами. А дети уже восприни¬ 
мают этот голый мир своим единственным. Они почему-то смеются, 
дерутся портфелями, плачут из-за двойки, только старшеклассники года 
на два, на три вдруг суровеют, начинают рассуждать, как старцы, кото¬ 
рые поле перешли и очутились на кладбище... ^А потом «молодость» 
возобновляется — молодые ходят в обнимку, холостые парни пьют, 
озоруют, колются, играют ножом, накачивают мускулы, насилуют дев¬ 
чонок, которым в тот раз неохота или которые вообще еще ни разу... 
Это наше светлое будущее. 

Мы готовились к нему всегда. Мы презирали трудности сегодняш¬ 
него дня ради будущего. И мы здорово научились бороться со всем, 
что делает жизнь умной и удобной. Это старомодно! Новая жизнь из¬ 
бавит человека от обузы быта, от мелких удобств и заботе о еде и 
одежде. Человек будущего .легок на подъем, спортивен, энергичен, он 
никогда не болеет и не стареет. Чтобы прийти к этому, следует изба¬ 
виться от жизни, которая напоминает о себе каждый день болезнями, 
ссорами, плохим настроением, скверной погодой, голодом, капризами 
детей... Перебороть все это очень трудно. Но — надо. Вс имя светлого 
будущего. И мы привыкли к трудностям. Втянулись в них и не можем 
отличить, где счастье, а где привычная мука. Дефицитом продуктов, 
сигарет, промышленных товаров возмущаются одни журналисты. А в 
жизни эти трудности уже йикому нипочем. Люди охотно встают в оче¬ 
редь, флегматично «стоят, передвигаясь вперед по миллиметру, смотрят 
в спину впереди стоящего или по сторонам. Есть такие очереди, в ко¬ 
торых спросишь человека с хвоста — мужчину или женщину: «За чем 
стоите!» — а ©ни отвечают: «Не знаем. Чего-то дают». Вы думаете, это 
наше настоящее! Нет, это тоже будущее. Люди ждут с того момента, 
как проснулись, до того мгновения, как углубятся в сон. Стояние в 
очередях — ожидание будущего, и само это стояние — настоящее ради 
будущего и потому не совсем настоящее. 

Мы готовы к любым мучениям, потому ч^о вокруг идет активная 
подготовка к будущему. Жизнь превратилась в сплошное мучение. Из¬ 
бавление от него пессимисты находят где-то там, по другую сторону 
поля, а оптимисты дают взятку 700 рублей за перемену в паспорте 
национальности на «еврей». И так, вполне задёшево, выезжают из стра¬ 
ны будущего в страны, где люди живут, к будущему совершенно не 
готовые. У них ни одного пустого магазина, наоборот, на полке ищут 
свободного местечка для того, чтобы пристроить еще один товар, ни 
одного пустого безжизненного проспекта, и они очень образованные 
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(все, кто хочет, тот и получает любое образование!), и им их работа 
дает возможность жить сегодня, а не мучиться во имя будущего. За 
такую статью, как эта, говорят, автор получил бы много денег. Захотел 
бы — написал еще, а если бы устал после работы, поехал бы в аэро¬ 
порт, взял бы билет и вылетел бы в Венецию. А в Венеции обществен¬ 
ный транспорт — гондолы, там, знаете, говорят, ужасно бывает сыро. 
Поэтому он взял бы билет на самолет и перелетел бы в Париж, где 
посуше... И снова^бы встретил там живых людей, которые ничего не 
смыслят в будущем, они с момента пробуждения и до того мгновения, 
пока не углубятся в сон, живут настоящей жизнью. Здесь. Сейчас. Среди 
своих. И почему-то без нас, вырезанных из картона, людей светлого 
будущего. 

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО ■■ 




Леонид Жуховицкий 

КАК Я ПЕРЕСТАЛ БЫТЬ БРЮНЕТОМ 

Змей Горыкыч из сказки, монстр из ночного кошмара, наемный 
убийца, вампир, вечный враг пишущего человека — редактор. Во имя 
какой низменной цели занимался своим гнусным делом этот профес¬ 
сиональный губитель литературы? 

Люди, к писательству не причастные, таким вопросом, пожалуй, не 
задавались —• на то и Змей, чтобы плевать ядом в белый свет. 

Ну а мой личный опыт — мне на редакторов везло? 

Может быть, впервые сочувствие, жалость да и, пожалуй, любовь 
к этому «воинству нечестивых» пробудились у меня в то уже далекое 
время, когда издательскую полосу препятствий проходила моя третья 
книга. Тогда же захотелось сказать доброе слово о редакторах — про¬ 
сто из чувства постоянно попираемой справедливости. 

Зашел в издательство по своим скромным делам и попал в атмо¬ 
сферу неглубокого женского скандала: мою тогдашнюю редакторшу к 
чему-то энергично склоняли, а она еще более энергично отказывалась. 

— Да зачем мне это надо?! — возмущалась она. 

— Но ведь кто-то должен? 

— Вот пусть кто-то и подписывает! 

— Это же переиздание,— уговаривали коллеги,— ничего и делать 
не надо. Ни дописывать, ни переписывать. За полдня месячный план. 

— Да пошел он!.. 

Моя редакторша нервно выдрала сигарету из пачки и выскочила 
в коридор. 

Я пошел за ней. 

— Чего у тебя там произошло? 

— Да ну их к черту! Переиздают Кочетова. Хотят, чтобы я книжку 
подписала. 

— Что значит—подписала? 

— Ну, ведь каждую книжку какой-нибудь редактор подписывает, 
иначе нельзя. Вот и давят. Две недели никто подписывать не хочет. 
А теперь на меня навалились. 


Из книги «Молитва атеиста». 
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— А что значит — подписать? 

— Ничего. Подписать, и все. Редактор такой-то. Ну, заголовки по¬ 
смотреть, выходные данные. Вообще-то переиздания самая выгодная 
работа — хлопот никаких, а листы в план 4 идут. Но на черта мне свою 
фамилию пачкать? 

— А кто про это узнает? — беспринципно поинтересовался я. 

— Как это? — вскипела она.— Фамилия-то в книжке будет моя! 

После, дома, я взял какую-то книжку этого издательства и доволь¬ 
но долго искал фамилию редактора. Наконец нашел: на последней 
странице, под оглавлением, среди невнятных цифр и знаков, шрифтом, 
мельче которого, наверное, и на свете нет. Вот тебе и подпись! Да кто 
ее заметит? Кто узнает про нее, кроме соседей по редакции? Даже 
внеотдельское начальство и то вспомнит редактора лишь если с опас¬ 
ных идеологических верхов раздастся грозный звонок. Но разве в ту 
пору стали бы ругать за Кочетова? Куда там — писатель-гражданин, 
лауреат, многажды орденоносец, что ни страница, либо партийность* 
либо народность, либо и то и другое вместе... 

Нет, за эту строчечку на последней странице, кроме премии, ждать 
нечего. — 

А редакторы, получающие за месяц копошения в бумажной пыли, 
га близорукость и аллергию сто рублей с заячьим хвостиком,— эти 
редакторы две недели бунтуют и скандалят, но подпись крохотным 
шрифтом не ставят. Во дела! 

«Что же их удерживает от миниатюрного, на последней страница 
компромисса?» — задумывался я. Потом понял. Три вещи. Сперва со¬ 
весть— она у всех есть, и у редакторов тоже. Потом мнение соседей 
по редакции, по комнатушке, в которой четыре стола. Ну а еще — про¬ 
фессия, уважение к своему трудно формулируемому ремеслу, к делу, 
которое позволяет скудно кормиться, тесно жить, но зато себя ува¬ 
жать. Потому что без самоуважения горбатиться за сто двадцать или 
за сто сорок в месяц невозможно. За бесстыжесть надо платить не 
сто сорок, а куда больше. 

Впрочем, начальство это понимало и за бесстыжесть как раз и пла¬ 
тило куда больше. Тем более что бесстыжие меньше бы и не взяли. 
Знали себе цену, всегда знали. 

Так вот, везло ли мне на редакторов? 

В общем, везло, хотя попадались очень даже всякие. Вплоть до 
осторожных взяточников, бравших взаймы,— самое трудное было смот¬ 
реть им в глаза и не краснеть. Тогда такие вызывали у меня брезгли¬ 
вость— теперь, повзрослев, стал их хоть как-то понимать. Им ведь тоже 
несладко было: платят мало, а жить хочется. 

Но самая моя первая книжная редакторша была как подарок судь¬ 
бы. Теперь она в могиле, никакие деловые отношения больше не свя¬ 
зывают, и можно сказать о Вере Давыдовне Острогорской все хоро¬ 
шее, что хочется. 

Первую мою книжку рассказов она редактировала два дня. Почти 
ничего не тронула — галочки на полях стояли там, где им и надо было 
стоять. Один только рассказ, вглухую непечатный, сократив страницы 
на полторы, сделала проходным. И на внутренние рецензии отдала ру¬ 
копись двум, тогда незнакомым мне, женщинам, чью доброжелатель¬ 
ность я оценил сразу, но о чьей высочайшей человеческой ценности 
узнал лишь годы спустя: Фридой Абрамовной Вигдоровой и Саррой 
Эммануиловной Бабенышевой. Обе они принадлежали к ряду тех 
современных нам российских интеллигенток, которые ни в малой 
малости не уступали ни прославленным «тургеневским девушкам», 
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ни еще более знаменитым женам-декебристкам, к женщинам, ко¬ 
торые сквозь годы культа, волюнтаризма и застоя, а проще — 
сквозь эпоху террора и разноликой аппаратчины, добровольного и 
принудительного лакейства и всяких карьерно-коммерческих игр су¬ 
мели пронести и передать в хорошие руки такие спасительные для 
человечества качества, как безуклонная порядочность, неизменность 
в дружбе, душевная щедрость, почти физиологическое отвращение 
к предательству, бессребреничество и тот абсолютный нравствен¬ 
ный слух, который выручал там, где начисто отказывала всякая логика. 
Впоследствии обе вошли в историю русской общественной жизни: Виг- 
дорова тем, что сумела записать и обнародовать через Самиздат по¬ 
стыдное судилище над Бродским. Бабенышева — помощью Сахарову 
и мужественными, хотя и безуспешными, попытками прорваться к нему 
в ссылку в Горький. В странах, сытых свободой, вряд ли когда-нибудь 
поймут и значение, и рискованность этих акций в эпоху безгласности и 
бесправия. 

Книжечка моя вышла за год — тогда этот срок мне показался до¬ 
вольно большим. «Леня, вы родились в рубашке»,— сказала Острогор¬ 
ская. Я же был дурак и полагал, что книжки именно так и должны 
издаваться. Увы, познакомившись сперва с исключением из правил, я 
все же вынужден был узнать и все до единого правила. В этой школе 
преподавание было на высоте. 

Самой тяжелой, по моему восприятию, историей оказалась эпопея 
с публикацией романа «Остановиться, оглянуться...», книги, судьба ко¬ 
торой со стороны казалась уникально удачной. Мне эта книжка обош¬ 
лась недешево. До сих пор помню все в деталях. 

Роман, писавшийся пять лет, я отнес в издательство «Советский 
писатель», где до того были опубликованы две мои книжки. Рукопись, 
как и положено, отдали на рецензию. Через несколько месяцев эта 
рецензия была прочитана, и мне дали ее прочесть. 

С первых же абзацев стало ясно, что рубашка, в которой я родил¬ 
ся, порвана в клочья и в дальнейшем лучше на нее не рассчитывать. 
Очернение действительности, клевета на советских журналистов и так 
далее. Заслуги автора по художественной части отмечались, но вскользь 
и конечно же не компенсировали ущербность основного направления. 
В состоянии полной подавленности добрался до последней страницы 
и увидел подпись — «Владимир Б.». 

Вот тут я удивился. Володю Б. я неблизко, но знал по Литератур¬ 
ному институту, по молодости лет все мы тогда были либеральны — во 
всяком случае, ругать друг друга за клевету на действительность в 
институтских* компаниях принято не было. Взгляды столь быстро изме¬ 
нились? Впрочем, ведь и так бывает. Больше, чем содержание рецензии, 
меня обидело одно обстоятельство: Б. почти не печатался, а я уже был 
автором трех книг — почему же, по какому творческому праву он ре¬ 
шает мою судьбу? 

С этим вопросом я и пошел к заведующей отделом прозы. 

Она сказала: 

— А? Да, да. Рецензия Б., очень серьезные недостатки. Надо ра¬ 
ботать!.. Ну и что, что не печатается? Он молодой, мы должны привле¬ 
кать молодых. Посмотрите, подумайте, переделайте и приходите. В этот 
план вы все равно опоздали, приходите через год. 

Я перечитал рецензию, перечитал роман. Одно с другим никак не 
сочеталось. Приятель поопытней посоветовал: 

— А ты сделай что-нибудь. 

— Что «что-нибудь»? 
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— Да все равно что. Что-нибудь. Чтобы работа была видна. За год 
они все забудут. 

Я так и с делал. Поправил пять-шесть абзацев, вынул одну главку и 
просто перепечатал на другой бумаге десяток страниц, чтобы «работа 
была видна». Самым трудным оказалось ждать год. 

Как по заказу, едва закончив эту псевдопеределку, я встретил на 
улице Б. Тротуар был широк, люден, разойтись, не заметив друг друга, 
было совсем легко. Однако Б., резко изменив курс, чуть не бросился 
мне на шею: 

— Леня, дорогой, ты, наверное, обиделся? 

Сбитый с толку его энергичным дружелюбием, я забормотал, что 
каждый имеет право на собственную точку зрения... 

<— Да при чем тут точка зрения? — отмахнулся Б.— Я ведь для чего 
так написал? Чтобы другой не написал еще хуже! Время-то — сам ви¬ 
дишь... 

Я пробормотал нечто благодарственное и ушел, чувствуя себя пол¬ 
ным дураком. Потом мы бегло сталкивались еще несколько раз, и 
всегда мне было стыдно смотреть ему в глаза, будто это я сделал ему 
какую-то гадость. Ну, не видел я, какое время, не видел! Пожалуй, ни¬ 
когда не видел. Не дано. Так для якута пятьдесят градусов мороза — 
нормальная зима, а не чрезвычайная обстановка, дающая моральное 
право украсть у соседа дрова... 

Через год заведующая отделом сказала: 

— Принесли? Переделали? Вот и хорошо. Ну что, отдадим снова Б.? 

Я нашел в себе силы косноязычно возразить, в том смысле, что 
было бы интересно узнать и другое мнение. Она неожиданно легко 
согласилась: 

— Да? Вы хотите? Хорошо, давайте другому. Мы подумаем. По¬ 
звоните месяца через два. 

Месяца через четыре я собрался с духом. Сказали, что рецензия 
есть. Пришел, прочитал. Бог ты мой! Опять очернение действительно¬ 
сти, на сей раз по части морали. Легкомысленность интимных отноше¬ 
ний, чуждая советскому молодому человеку. Подпись под рецензией 
не говорила ничего. 

Заведующая отделом посмотрела на меня холодно: 

— То есть как — кто это? Профессор. Да, профессор П. Сам не 
пишет, но прекрасно разбирается в литературе. Посмотрите вниматель¬ 
но! Не может быть, чтобы в рецензии не было ничего полезного. И во¬ 
обще, любая доработка только на пользу. 

Знакомый парень, кем-то служивший в издательстве, услышав фа¬ 
милию моего рецензента, засмеялся: 

— А, П. ...Есть такой. С трубкой. Да ты не огорчайся, он всегда 
так. Что велят, то и напишет. 

С профессором П. я познакомился много лет спустя — случайно 
оказались за одним столом в Доме творчества. П. был маленького ро¬ 
сточка, но в остальном хоть куда: шезелюра, густые важные брови, 
породистая трубка... К этому времени характер у меня сильно испор¬ 
тился, и, услыхав фамилию, я тут же припомнил профессору историю 
с рецензией. _ 

— Да? — удивился профессор.— Впрочем, может быть, может быть. 
Иногда я бываю строг. У меня вообще высокие требования. 

— Вы там требовали, чтобы герои не спали до брака. 

Профессор покраснел и вынул трубку изо рта: 

— Да? Странно. Обычно я... Я бываю строгим, но... 

Он молча допил компот и эмигрировал на другой конец столовой... 
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После второй рецензии я уже знал, что делать. Я вложил в ру¬ 
копись вынутую прежде главку и перепечатал на другой бумаге еще 
десять страниц. 

«Доработка» пошла только на пользу, но в план я снова опоздал. 

Всего роман ходил туда-обратно шесть лег, он получил пять внут¬ 
ренних рецензий. Все они требовали серьезной доработки. Я вынимал 
ту же злосчастную главку или вкладывал ее вновь, после чего выяс¬ 
нялось, что работа проделана большая, рукопись стала значительно 
лучше, но хорошо бы сделать еще кое-что. На шестой год заведующая 
отделом^уже не стала отдавать роман на новую рецензию. Она при¬ 
жала руки к груди и произнесла умоляюще: 

— Я вас прошу... Не оставляйте рукопись. Заберите. Ровно на год. 
А вот через год... 

Тут уж я вовсе ничего не понял: 

— Но... почему? 

— Так будет лучше. Для вас же лучше. Ну зачем вам еще одна 
рецензия? Доработайте что-нибудь сами, просто так. Вы же видите, 
какая сейчас ситуация! 

Я не видел, но поверил ей на слово. Я вообще был настолько за¬ 
верчен хмельным. потоком жизни, бесконечными, практически ежеме¬ 
сячными поездками по непредставимо огромной, разнообразной, зага¬ 
дочной и любимой стране, своими рукописями, чужими книгами, не¬ 
ожиданными встречами, любовью — ею больше всего,—так был завер¬ 
чен, что на ситуацию просто не оставалось времени. А в издательстве, 
я это знал, сидели такие великолепные специалисты по ситуации, что 
для меня же было лучше ни во что не вникать, а полностью пола¬ 
гаться на них. Я взял рукопись и унес ее домой, чтобы принести через 
год, когда, возможно, ситуация изменится. Я не обиделся на заведую¬ 
щую, а, пожалуй, восхитился ее запредельной рекомендацией дорабо¬ 
тать что-нибудь просто так — конечно, это был бред, но ведь и преды¬ 
дущие рекомендации были бредозыми, только в тех все же просмат¬ 
ривалась какая-то извращенная логика, а на этот раз абсурд был вы¬ 
ражен в наиболее совершенной, я бы даже сказал, абсолютно художе¬ 
ственной форме. 

Вообще я довольно рано начал ценить форму абсурда, что порой 
вызывало недоумение и даже осуждение моих друзей: я общался е 
прохвостами, восторгался чудовищными вралями, часами выслушивал 
трусов, играл в преферанс с подлецами, обожал дураков и охотно пил 
чай с литературным кри-^иком, кравшим у меня книги и ложки: мне 
было интересно, зачем он пришел на этот раз — поговорить или ук¬ 
расть. «Как ты можешь?!» — укоряли меня друзья, ибо всю эту шатию 
надлежало ненавидеть. А я не ненавидел — я восхищался их художест¬ 
венной законченностью. 

Пожалуй, это помогло мне в драдлатургии, где автор просто обязан 
любить каждого героя, иначе он не сможет его как следует написать 
и уж тем более актер не сумеет сыграть «Негодяя Негодяевича». 

Непреодолимую брезгливость у меня вызывали, пожалуй, только 
стукачи. Не работники разных следящих органов — у тех служба та¬ 
кая,— а именно стукачи, шпионы в собственном доме, тайные донос¬ 
чики на своих. Потому, наверное, ни одного из них я никогда не смог 
написать... 

А с романом все кончилось хорошо. Я написал по нему что-то 
вроде пьесы, написал быстро и безответственно, за двенадцать дней, 
просто чтобы отработать полученный аванс, пятьсот пятьдесят столь 
необходимых мне тогда рублей. Может, из-за этой легкости вещь по- 


63 




лучилась, видимо, неплохой, ее поставили десятки театров, а в Москве, 
в Театре имени Гоголя, она прошла почти шестьсот раз. Появились хо¬ 
рошие рецензии, и редактор журнала, до того осторожничавший, по¬ 
ставил роман в номер. А как только вещь вышла в журнале, мне 
позвонила из издательства заведующая отделом, та самая ведущая 
актриса театра жизненного абсурда. 

— Ну где же вы? — возмутилась она.— Куда вы пропали? Ведь ру¬ 
копись надо сдавать в производство! 

И все пошло так гладко, будто я был племянником члена Полит¬ 
бюро. Роман был издан, потом переиздан, потом переведен на разные 
языки, так что у меня даже появился приятный и престижный валют¬ 
ный счет во Внешторгбанке. Мне писали письма парни, желавшие стать 
журналистами, и девушки, не желавшие стать журналистками, меня 
похвалил даже знаменитый летчик-испытатель Марк Галлай. До сих пор 
незнакомые люди благодарят за эту книгу, на что я довольно кисло 
улыбаюсь: ведь похвалить писателя за давнюю вещь — это почти то же 
самое, что сказать актеру или футболисту: «Как же здорово вы играли 
лет десять назад!» 

Вот ведь как все хорошо кончилось! 

Жаль только, что за шесть лет, в течение которых рукопись би¬ 
лась о пороги издательства, как рыба, идущая на нерест,— жаль, что за, 
эти годы я перестал быть брюнетом... 
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